Мария Арбатова - Дегустация Индии
О каждом ситаре – от пятисотдолларового до столетнего ситара за пять тысяч евро – у парня была история. Как всегда в Индии, он совсем не был убежден, что мы купим ситар у него, но коммуникация с инструментами и рассказ доставляли ему такое наслаждение, что у него стало совсем другое лицо, чем лицо, с которым он демонстрировал сувенирные инструменты наверху.
Какие зазывные позы я ни принимала, сидя на ступеньке, он больше не видел меня в упор в качестве объекта противоположного пола. Да, собственно, они с Игорем уже не видели нас обеих.
Остановились на уникальном инструменте, сделанном восьмидесятилетним знаменитым мастером, который делал ситар Рави Шанкару. Красавец сказал, что в основном в Индии продаются подделки под этого мастера, но он готов дать сертификат. Мы переглянулись.
Местные продавцы часто врали, но поверить, что человек такой красоты и такого религиозного отношения к инструментам врет, я не могла. Игорь был другого мнения, на него мужская красота продавцов не имела ни малейшего воздействия.
Он предложил нам посидеть в магазине, а сам отправился по магазинам-конкурентам. Мы с Мариной вернулись в общество зеленоглазого отца, начавшего развлекать нас светской беседой и снова предлагать воду, кофе и т.д.
За час мы успели рассказать общительному сикху всю свою жизнь и выслушать всю его. Игоря не было. Заходили посетители, трогали барабаны, теребили гитары, дули в дудки. Игоря не было. Мы выпили воды и между собой обсудили семью владельцев магазина. Игоря не было. Марине на мобильный пять раз позвонили дети. Игоря не было. Марина пять раз позвонила Игорю.
Он появился, выглядя как человек, пробежавший стометровку и очень этим довольный, со словами: «Парень сказал правду. У него подлинный инструмент. В других магазинах подделки под этого мастера, и все посылали сюда».
У меня отлегло от сердца, потому что если бы красавец соврал, я бы разочаровалась во всей Индии сразу. Человеку с лицом со старинной восточной миниатюры, продолжающему традицию сикхского образа жизни, незачем врать. Он не за этим пришел в мир.
Тут начался торг, и мы даже не заметили, как зеленоглазый папаша, держащийся за щеку и обещавший большую скидку, исчез. Игорь и продавцы-сыновья спорили о цене и жестикулировали. Мы с Мариной не участвовали в этом побоище, а только любовались, как элегантно и выразительно сикхи двигают кистями рук.
Через полчаса цена установилась. После этого красавец кивнул в мою сторону и сказал, что если мой сын музыкант, то ему нужен приличный футляр для инструмента, он ведь будет возить его на концерты, а не держать в доме под стеклом.
После этого было предложено два вида футляров: оклеенный черным кожзаменителем картонный грубый гроб и пластмассовый блестящий футляр с кодовыми замками, колесиками и бархатной подкладкой. Второй стоил половину стоимости ситара. И Игорь мужественно торговался за него еще полчаса.
Я так и не поняла толком, сколько это стоило, потому что уже не соображала. Но видела, что Игорь сделал все возможное. Я платила карточкой, оставшимися рупиями, меняла у Игоря на рупии доллары и рубли.
Это заняло еще полчаса. Когда спектакль был закончен, красавец выписал сертификат и появился отец, держащийся за щеку. Мы стали спрашивать о его самочувствии после выдирания зуба, он улыбался губами, отходящими от анестезии.
Представить, что в соседнем каменном загончике сидит дантист и вырывает зубы, было невозможно, но реальность оказалась именно такова. Я подумала, что скорее всего дантист не в белом колпаке, а в чалме. А на стене у него изображения индийских богов, и к ним возложены цветы. И скорее всего играет расслабляющая музыка и пахнут ароматические палочки.
Наконец папаша смог заговорить и сказал что-то типа:
– Ты купила дорогой инструмент! Но это настолько редкий ситар, что ты никогда в жизни не пожалеешь об этом. И ты всегда будешь вспоминать нашу семью с любовью.
Это правда. Когда я вспоминаю Индию, мне хочется поехать и отвезти своим индийским знакомым по огромной коробке русского шоколада. И музыканты-сикхи в этом списке не на последнем месте. Мы распрощались с ними как с родственниками и поехали дальше. Прощальный взгляд красавца был полон расположения, но совершенно беспол...
Безусловно, ситар распиарил на Западе Джордж Харрисон. Мучаясь от звездного образа жизни, толпы фанатов и публичной жизни, он нашел покой в Индии, отправившись туда для знакомства с великим ситаристом Рави Шанкаром.
Харрисон начал брать у него уроки и сделал ситар частью арсенала мировой рок-музыки. Интерес к ситару был началом его пути в индуизм. Постепенно Харрисон привлек к общению с Шанкаром и религиозным лидером Махариши Махеш Йоги всю группу «Битлз».
Он расхаживал по ашраму в американском клетчатом пиджаке поверх индийской длинной рубахи, с волосами, завязанными в хвост. Быстро выучил индийский разговорный и учил литературный, чтобы в подлиннике читать «Бхагавад-Гиту» и шептать мантры.
Вскоре вся группа приехала в ашрам Махариши в его дом в Ришикеш на севере Индии. Они изучали священные тексты и медитировали днем, а ночью писали песни. Какое-то время были вегетарианцами и не употребляли алкоголя и наркотиков.
Но увы, не долго. Вскоре отношения с гуру испортились. Дипак Чопра, последователь учения Махариши и друг Харрисона, писал, что Махариши был возмущен, что битлы курили марихуану и употребляли ЛСД. Из-за этого произошел скандал, и Махариши показал им на дверь.
Джон Леннон и Пол Маккартни позже сказали в телевизионном интервью, что потеряли всякий интерес к учению Махариши. И вскоре журналисты запустили легенду о том, что разлад произошел из-за истории отношений Махариши с актрисой Миа Фэрроу, приехавшей в компании с битлами.
Это было чистым мифом. Фэрроу действительно влюбилась в Махариши, что часто бывает с западными людьми, приехавшими за духовным поиском, но осознающими его как туристическое развлечение, но гуру был аскетом. Даже когда он болел, находясь в Великобритании, он не позволил дотронуться до себя ни одной женщине-медсестре.
Группе было странно встретиться с ограничениями в стране, по которой ходят толпы обдолбанных туристов, а в некоторых отелях висят объявления «Курение гашиша и других наркотиков запрещено администрацией отеля». К тому же звездная болезнь зашла слишком далеко. В одном из интервью Леннон уже говорил: «Я известней, чем Иисус Христос!»
Впоследствии Харрисон извинился перед Махариши за скандал во время визита в его центр медитаций в Голландии. Харрисон оказался единственным битлом, для которого индуизм стал поиском смысла жизни, а не экзотикой. В соответствии с завещанием его прах развеяли над Гангом.