Дэниел Киз - Таинственная история Билли Миллигана
Сэмюэль знал, что Артур строго-настрого запретил продавать чужие картины, но как-то раз ему понадобились деньги, а рядом не оказалось никого из семьи, кто мог бы дать ему совет или вообще объяснить, что творится, и он продал портрет обнаженной, подписанный Алленом. Подобные картины оскорбляли его религиозные чувства, так что он все равно не хотел его видеть. Покупателю он сказал, что рисовал не сам, но знает художника.
Потом Сэмюэль продал пейзаж с сараем, нарисованный Томми, – вокруг этой картины явно витал страх.
Узнав об этом, Артур разгневался. Сэмюэль должен был осознавать, что картины дороги авторам, более того, они личные, и художники вообще не хотели бы, чтобы их видели чужие люди. Он велел Томми отыскать любимое творение самого Сэмюэля – гипсовую Венеру в драпировке и с ангелочками.
– Уничтожь ее, – приказал Артур.
Томми вынес ее во двор и разбил молотком.
– За такое ужасное преступление, продажу чужих картин, Сэмюэль отныне причислен к нежелательным. Следовательно, ему теперь запрещено выходить в пятно.
Сэмюэль начал спорить, давя на то, что он единственный верующий и потому его нельзя лишать выхода в пятно.
– Бога придумали люди, которых страшит неизведанное, – возразил Артур. – Они боготворят фигуры вроде Христа лишь из страха за то, что будет с ними после смерти.
– Именно так, – согласился Сэмюэль. – Но сам подумай, подстраховаться нам не помешает. Если после смерти выяснится, что бог все же есть, разве плохо будет иметь среди нас верующего? В таком случае останется шанс, что наша душа попадет в рай.
– Если душа существует, – ответил Артур.
– Ну, к чему рисковать? Если дать мне еще один шанс, неужели велика потеря?
– Я установил правила, – сказал Артур, – и мое решение непоколебимо. Шестого октября у тебя самый главный праздник, Йом-Кипур. Так что разрешаю тебе выйти в этот день всепрощения в пятно, попоститься, но потом все.
Впоследствии в разговоре с Томми Артур признал, что, принимая решение в гневе, сделал ошибку. Поскольку он пока действительно не знает наверняка, что бога нет, не следовало так поспешно причислять единственного верующего к нежелательным.
– Ну, ты можешь передумать и время от времени выпускать Сэмюэля в пятно, – сказал Томми.
– Пока я у власти, этому не бывать. Я признаю, что допустил ошибку, приняв решение на эмоциях. Но раз уж оно принято, менять его не буду.
Мысли насчет рая и ада не давали Томми покоя. Он думал об этом постоянно, в частности, как можно будет сбежать из ада, если они туда попадут.
2
Несколько дней спустя в центре города Аллен встретил парня, школьного знакомого. Он с трудом припомнил, что его зовут Бэрри Харт. Теперь Бэрри отрастил волосы, как хиппи. Он пригласил Билли к себе – выпить пивка и поболтать.
Квартира у него оказалась большая, но запущенная. Аллен с Хартом разговаривали на кухне, и туда постоянно кто-то заходил. У Аллена сложилось ощущение, что в этом месте торгуют наркотиками. Когда он собрался уходить, Харт сообщил, что в субботу у него вечеринка, соберется много друзей, и его он тоже приглашает.
Аллен согласился. Разве не идеальная возможность выполнить распоряжение Артура насчет общения?
Но когда Аллен пришел, то, что он увидел, ему совершенно не понравилось. Это был явно притон: кто бухал, кто курил травку, кто закидывался таблетками. По его мнению, большинство собравшихся вели себя как идиоты. Аллен решил остаться на чуть-чуть, выпить пива. Но уже через несколько минут ему стало настолько не по себе, что он вышел из пятна.
Артур с отвращением осмотрелся, но решил расслабиться и понаблюдать за этой породой жалких существ. Ему было интересно посмотреть, как разные люди выставляют себя на посмешище после употребления различных веществ: от алкоголя они становились драчливы, от марихуаны – смешливы, после принятия амфетаминов впадали в транс, а от ЛСД у них начинались галлюцинации. Он назвал это лабораторией злоупотребления.
А еще Артур заметил, что пара человек сидит в сторонке, как и он сам. Высокая стройная девушка с длинными темными волосами, пухлыми губами и подернутыми дымкой глазами частенько поглядывала на него. Ему показалось, что вскоре она с ним заговорит. Одна эта мысль была ему неприятна.
Однако первый шаг сделал ее друг.
– Ты часто бываешь у Харта на вечеринках? – поинтересовался молодой человек.
Артур снова выпустил Аллена. Тот ошеломленно посмотрел по сторонам.
– Что-что?
– Моей подруге кажется, что она как-то тебя тут уже видела, – сказал парень. – Да и у меня такое чувство, что мы знакомы. Тебя как зовут?
– Все зовут меня Билли Миллиган.
– Ты брат Челлы? Ну а я Уолт Стэнли. Знаком с твоей сестрой.
Девушка тоже подошла.
– Марлен, это Билли Миллиган.
Стэнли отошел, а Марлен проболтала с Алленом почти целый час, обсуждая собравшихся. Аллену она показалась человеком интересным и доброжелательным. И он заметил, что заинтересовал девушку. Ее темные кошачьи глаза и на него произвели необычное впечатление, его влекло к ней. Но он знал, что ничего между ними быть не может – из-за правил Артура.
– Эй, Марлен! – крикнул Стэнли из другого угла. – Давай напополам?
Она не ответила.
– Тебя твой парень зовет, – сказал Аллен.
– Он не мой парень, – с улыбкой ответила она.
Аллен уже начал нервничать. Он же только что вышел из лагеря после того, как его безосновательно обвинили в изнасиловании, а теперь эта девушка к нему подкатывает.
– Извини, Марлен, – сказал он, – но мне пора.
Она, похоже, удивилась.
– Может, как-нибудь еще случайно встретимся.
Аллен поспешил уйти.
В следующее воскресенье Аллен решил, что выдался идеальный денек для гольфа. Он забросил клюшки в машину и поехал в Ланкастерский загородный клуб, где арендовал электрокар. Он прошел несколько лунок, но с самого начала игра не особо задалась, и после того, как мяч в третий раз улетел в песок, он настолько разозлился на самого себя, что вышел из пятна.
Глаза открыл Мартин, увидел, что тянется клюшкой к лежащему в песке мячику, и удивился. Он ударил и попал. Не зная, какой это удар по счету, Мартин решил засчитать себе «птичку-3».
Мартину не понравилось, что у следующей метки собралось столько народу, и он вслух высказался в том духе, что некоторые тормоза лишь портят все удовольствие от гольфа для классных игроков вроде него. «Я из Нью-Йорка, – сообщил он мужчине средних лет, стоявшему перед ним с тремя друзьями, – обычно играю в частных клубах, куда эксклюзивнее этого, туда даже не всех пускают».
Увидев, что мужчина забеспокоился, Мартин вышел вперед. «Вы же не против меня пропустить?» Не дожидаясь ответа, он подошел, ударил, послав мяч в нужном направлении, и помчался к нему на автокаре.
