Эдуард Тополь - Свободный полет одинокой блондинки
Тот через плечо посмотрел на Андрея:
— Начинай проект. Мы тебя финансируем.
— Заметано! — деловито подытожил председатель. — А теперь стреляем с двух рук «по-македонски». Делаем!
Все сделали три шага вперед и открыли огонь.
86
Городской штаб избирательной кампании Алены Бочкаревой работал с энтузиазмом и под музыку любимых Аленой Патрисии Каас, Земфиры и Алсу. Копировальная машина беспрерывно печатала черно-белый плакатик с портретом Алены и лозунгом «ЗЕМЛЯКИ, Я ХОЧУ, ЧТОБЫ ВЫ ЖИЛИ КАК ЛЮДИ!», Марксен и его ученики-старшеклассники сочиняли листовки и печатали их на пишущей машинке «Москва», пенсионеры и школьники под руководством Насти раздавали эти листовки на рынках, и Виктор раскладывал такие же листовки по почтовым ящикам…
А Алена разъезжала по области и выступала со сцен сельских клубов и кинотеатров, энергично выбрасывая вверх кулак и выкрикивая главные лозунги своей программы:
— За экологию!.. За чистый дом!.. Малая родина!.. Нет — загрязнению природы!.. Дети нам не простят!.. Мы построим!..
Но ответ ее конкурентов был тоже не слабым. В местной газете на первой странице появились давняя фотография Алены в стриптиз-клубе «Монте-Карло» и крупный заголовок:
ИЗ СТРИПТИЗНИКА — В ДУМУ? А МОЖЕТ, СРАЗУ В КРЕМЛЬ?
Сидя в доме у бабы Феклы, Алена рыдала над этой страницей, а баба Фекла сказала:
— Да пошли ты их! Езжай к Маргарите, и будешь там жить как прынцесса! На хрена тебе эта Дума?
Но Алена, конечно, к Маргарите не поехала, а помчалась с газетой в Москву, к Андрею.
— Н-да… — почесал затылок Андрей.
И спустя несколько дней они ужинали в ресторане самого модного пиаровского клуба «Петрович», оформленного Андреем Бильжо, «мозговедом» телепрограммы «Итого» и карикатуристом газеты «Коммерсантъ», в духе издевательства над ностальгией по сталинско-брежневской эпохе. На стенах — противогазы, сантехника времен военного коммунизма, программы пятилеток и плакаты «Родина-мать зовет!», «А ты записался в ДОСААФ?» и «Не болтай!». На полках — карикатурные бюсты Кобзона, Маяковского, Брежнева, Ельцина и других символов эпохи.
В ресторане за столом с Аленой и Андреем сидели Алексей Ситников, Анна и Игорь Писарские и другие звезды пиара, чьи имена малоизвестны широкой публике, но хорошо известны многим депутатам Думы и губернаторам, обязанным своими победами на выборах именно этим «Петровичам» и «Петровнам». За соседними столиками располагались компании завсегдатаев клуба Андрея Бильжо, Виктора Шендеровича, Михаила Леонтьева…
Ситников — высокий худощавый сорокалетний профессор, доктор наук и руководитель фирмы «Имидж-контакт» — объяснял Андрею и Алене:
— Вы сделали несколько ошибок. Во-первых, не посоветовались с профессионалами, а без нас сейчас никакие выборы не проходят — ни в Москве, ни в регионах. Это раз. Во-вторых, Алена, посмотри на себя. Ты выглядишь как городская девушка, столичная, а это у нашего народа не проходит. Люди должны видеть, что ты своя и что ты действительно из Долгих Криков. Кто у нас по имиджу? — спросил он у своих сотрудников и снова обратился к Алене: — У нас есть дизайнеры и визажисты, они с тобой поработают. Дальше. Твоя программа. Что ты там говоришь «малая родина», «экология», «дети нам не простят»? Это уже не едят, это мы отработали десять лет назад. Нет, вот Игорь и Аня Писарские, вот наши аналитики, они тебе напишут замечательную экологическую программу, от которой будут слезы течь у народа. Дальше. Эта статья в газете, которая тебя подкосила. А как же вы думали?! У вас сильные конкуренты…
— Мы их уберем, — хмуро сказал Андрей.
— В каком смысле? — спросил Писарский.
— В прямом.
— Ни в коем случае! — воскликнул Ситников. — Да вы что?! Конкурентов нужно убирать умом, а не силой. Да, Алена занималась стриптизом. Ну и что? А кто из политиков сейчас этим не занимается? Но ей же было что показать, правда? И сейчас есть, не так ли? Вот на этом мы и сыграем.
— То есть? — оторопела Алена. — Мне чего на выборах — раздеваться, что ли?
Но Ситников разговаривал в основном с Андреем:
— Вы конкурс красоты можете профинансировать?
— А сколько это? — деловито спросил Андрей.
— Ну, копейки! Двадцатник… Зато она возьмет первое место и выйдет на выборы с лозунгом «МНЕ НЕЧЕГО СКРЫВАТЬ!». — И Ситников спросил у Писарского: — Кто там против нее?
— Трое, — сообщил тот. — Бывший губернатор области, бывший секретарь обкома партии и генерал МВД.
Ситников повернулся к Алене:
— Вот видишь! За каждым из них или ЛДПР, или КПРФ, или «Наш дом — Россия». А ты кто? Мы должны сделать из тебя личность, лидера! И дать тебе лозунг. Например: «БОЧКАРЕВОЙ НЕЧЕГО СКРЫВАТЬ, А ВАМ?» — Ситников повернулся к Писарским. — Как вам?
— По-моему, клево, — согласилась Аня Писарская. — Юмор у нас еще кушают, спроси у Шендеровича. Если она выиграет конкурс красоты, то в конце любых дебатов будет говорить конкуренту: «Народ про меня всю подноготную знает! А вы, товарищ губернатор, ну-ка разденьтесь!» Это будет убойный слоган!
Алена и Андрей переглянулись.
— А что? — сказала Алена. — Мне нравится…
— Нет, ничего не выйдет, — вдруг сказал Андрей.
— Почему? — спросил Ситников.
— Потому что в конкурсах только незамужние выступают. А у нас через неделю свадьба.
— Значит, свадьбу отложим, — запросто решил Ситников. — А как вы думали!
И буквально назавтра стилисты и визажисты, усадив Алену перед зеркалами, смывали с ее лица косметику и меняли прическу, превращая ее снова в деревенскую девушку…
А в Твери над всей центральной улицей рабочие натягивали «растяжку» с призывом:
НАШУ БОЧКАРЕВУ — В НАШУ ДУМУ!
И местная типография с бешеной скоростью печатала газету с аршинным заголовком:
СПАСАЯ ПРИРОДУ, СПАСЕМ СЕБЯ! Программа Алены БОЧКАРЕВОЙ
Алена же, одетая по-деревенски, выступала перед избирателями в поле, на животноводческой ферме, в фабричном цехе, в пекарне… Эти выступления транслировало местное телевидение, и они звучали повсюду — с экранов телевизоров в радиомагазине, в квартирах, на улицах…
Одновременно все заборы и рекламные щиты в городе стали украшаться плакатами конкурса красоты, и Алена вместе с другими девочками-претендентками начала готовиться к конкурсу — их учили ходить по сцене, примеряли на них купальники и платья… Параллельно Алена продолжала свою предвыборную кампанию, а Андрей с землемерами и проектировщиками объезжал Первомайский район, проводя геодезическую съемку местности, и в Архитектурном институте обсуждал с архитекторами макет будущего «Русского Диснейленда»…