Юрий Вигорь - Арбат
Вот так иной раз в минуты отступлений предаешься размышлизмам, расхаживаешь, как прораб, по строительной площадке романчика, а под ногами то здесь, то там лежат нетрезвые, что-то невнятно мычащие, что-то претенциозно помыкивающие персонажи, лежат штабелями еще не нашедшие применения заготовки, которые и выбросить жалко, и неизвестно куда приткнуть, не лезут в строку, а ты примериваешь их и так и эдак…
Ну как откажешь во внимании Николаю Васильевичу Гоголю, если он прорвался на страницы повествования! А ведь дальнейшая судьба андреевского Гоголя и впрямь трагична, и впрямь символична для нашего времени и достойна отдельной главы. И надо бы описать то, как бронзовый андреевский Гоголь пробирался тайком на Украину по ночам, и сколько претерпел он в пути разных невзгод, и даже посягательство на его личность и бронзовое имущество. У нас ведь обидеть и ограбить даже бронзовый памятник — плевое дело. И куда жаловаться пойдешь? Самое трудное было — отбиться Николаю Васильевичу от простых мужиков в провинции, от собирателей цветных металлов, которые все порывались сдать его в утильсырье. У них голова шла кругом при виде разгуливающего такого количества валюты, неважно, классику она принадлежит или нет. И дело порой доходило буквально до драки, буквально до руко- и бронзоприкладства, хорошо рядом был в изножье Тарас Бульба. А то б не миновать беды. Не миновать переплавки. И очень был удивлен Николай Васильевич андреевский, что таким непотребным делом стали заниматься мужики на Руси Великой через сто пятьдесят лет после написания «Мертвых душ», прямо-таки антинародным делом выкорчевывания памятников из истории и обрезанием высоковольтных и низковольтных проводов, а также телефонных линий. Это обстоятельство повергло незабвенного классика в шок, и он даже сделал передых в пути и две ночи кряду сидел в глубокой задумчивости на площади какого-то зачуханного городишки в рязанской провинции под названием Козловещенск. И нелегкие думы выдавили бронзовую слезу из его бронзовых глаз. Николай Васильевич пытался предугадать, что же ждет его дальше в тайном шествии по Руси Великой, что ждет его в тихом некогда городе Нежине и на хуторе Васильевском. Нет ли и там злостных утильщиков и посягателей на памятники, невзиравших на лица и литературную особенность. А ежели и там, на Украйне, такая же нищета, как и в Рязанщине, как и в тульской глубинке, то стоит ли туда держать путь? Не проще ли одуматься и поворотить назад в Москву? И начхать на запахи, начхать на «Грузинскую кухню».
Всюду в жизни есть свои неудобства и надо искать консенсус, надо притираться в рыночном мире, надо уметь прощать и забыть об амбициях, о том, что ты велик. Ты думаешь, что ты велик, а это оказывается иллюзией… Ты просто кусище, глыбища бронзы. И вся твоя цена измеряется весом…
Вот так его всегда на полдороге терзали сомнения и всегда было трудно на что-то решиться, даже рукопись «Мертвых душ» толком сжечь не сумел и несколько страниц выхватил из камина холоп Семен… Не было советчиков рядом, не было ни друзей, ни жены, ни детишек… И чем дольше предавался горестным мыслям Николай Васильевич, сидя посреди площади города Козловещенска прямо напротив бывшего здания райкома партии, а ныне Союза рязанских коммерсантов, тем тверже зрела в нем уверенность, тем увереннее прорастала мысль, что зря, зря он сорвался с места и оставил одного Гоголя томского. Как-никак собрат, несмотря что гранитный и изваян коммунистами. Москва есть Москва! Хоть в утиль не сдадут! Не пропадешь бесследно в жерле доменной печи. А в Нежине мужичье, видать, тоже бедствует, тоже изрядно озлоблено. И кому он там нужен? Помнят ли хохлы о нем? Ведь никогда не был украинским писателем, никогда не был ультранационалистом…
И вот однажды ночью тихую задумчивость Николая Васильевича нарушили звуки тяжелых бронзовых шагов, и он поднял очи и увидел нежданно пробирающегося такого же бедолагу, как и он сам, бронзового, в полный рост, Михаила Юрьевича Лермонтова. Правая бронзовая рука его была на перевязи и брякала, позванивала чуть слышно на ходу, а в глазах слабо светились судорожным светом то ли страх, то ли загнанность затравленного зверя.
— Сударь, — окликнул он Гоголя андреевского. — Вы спите? Простите великодушно, что потревожил вас и оторвал от высоких дум.
— Да нет, я не сплю, какие уж тут высокие думы, я отдыхаю с дороги, притомился малость в боях с местным мужичьем-утильщиками, — отвечал Николай Васильевич.
— Так, значит, вы не местный? — удивился Лермонтов.
— Конечно же, нет. Да и откуда взять в этом захолустье столько бронзы на памятник. Во мне четыре с половиной тонны, — проговорил с грустью Гоголь. — Да и зачем я рязанцам? Здесь не почитают и не читают меня.
— А во мне четыреста пудов меди, да восемьсот пудов олова, да тысяча двести пудов бронзы, — отвечал с горьким вздохом Михаил Юрьевич. — Мне передвигаться бесшумно очень сложно. А тут вот давеча на пустынной дороге напали парни из захолустья, хотели руку отпилить. Покалечили меня. Теперь бряцаю на ходу. А на ремонт средств нет. Мне бы вызнать покороче дорогу на Кавказ. Я пробираюсь из Нижнего Новгорода в Пятигорск.
— На лечение? — полюбопытствовал Гоголь.
— Да какое, к черту, лечение! Устал я стоять в этом Нижнем Новгороде на площади. Кругом киоски, тонары, лотки, грязь, ругань, торги идут от зари до зари, война с рэкетом, поборы чиновников. А тут я ни к селу ни к городу. Они и прозвание мне дали — «Мишка Бельмастый». Если забивают «стрелку», то так и говорят — побазарим у Бельмастого ровно в шесть. Надоело, знаете ли, опостылело все на свете. Сто восемь лет отстоял, всего повидал на своем веку, терпел мэром города Бориса Немцова, потом этого, как его, киндерсюрприза Кириенко. Воровали тогда, я бы сказал, умеренно, а сейчас распоясались вовсе, не отличишь блатных воров от политиков, а политиков от казнокрадов, хотя мне, прошу заметить, сверху видно все даже за каменными стенами. А вы куда держите путь, сударь?
— Да я и сам не знаю, — ответил смущенно Гоголь. — Думал было идти в Нежин, да, видать, утильщики не дадут достигнуть, очень уж во мне большой соблазн для них таится. Лучше б я гранитным был. Гранитным памятникам нынче жить куда проще. Что с них взять? Никому до тебя дела нет, если не подпадаешь под постановление бывшего президента Ельцина «О идеологической направленности памятников». Я до 1952 года на бывшем Арбатском, а ныне Гоголевском бульваре стоял. Не угодил Сталину как «думающий Гоголь», задвинули во двор, хотя к политике никогда не имел никакого отношения. И нынче иметь не хотел бы. Вон ведь выселил прощелыга Гавриил Попов с Лубянки Феликса Эдмундовича Дзержинского, а ведь какая глыбища была. Теперь красуется на месте свалки памятников на Крымском валу. Там и тридцать шесть Ильичей, там и Крупская, и три Карла Маркса, и семь Энгельсов, и два Щорса, а Павлик Морозов бронзовый работы скульптора Исаака Рабиновича пропал бесследно, хотя был на балансе у правительства Москвы. Пропали неизвестно куда все семнадцать товарищей Сталиных, пропал памятник скульптора Шадра «Ленин в гробу»…
— Это которого Шадра? — полюбопытствовал провинциал Михаил Юрьевич, не блиставший эрудицией и часто путавший гениального скульптора Ивана Петровича Витали с сыном плотника из города Шадринска Ивана Дмитриевича Иванова, взявшего себе псевдоним «Шадр» на европейский манер.
— А это того самого, голубчик, который наваял бюсты «Рабочий», «Крестьянка», «Красноармеец», «Сеятель»… Их изображения, если памятуете, были запечатлены на советских денежных знаках до 1961 года… Вы должны были слыхивать о его нашумевших скульптурах «Булыжник — оружие пролетариата» или «Рабочий сезонник», который стоит рядом с вашим московским собратом — Михаилом Юрьевичем гранитным — в Лермонтовском скверике, который уцелел от Лермонтовской площади. А ведь раньше в Москве был Лермонтовский проспект… Времена меняются, господин поручик, вчера ты был проспектом, а завтра, глядишь, именем твоим не назовут и закоулок. Вы ведь и при жизни стали жертвой политических интриг. Жаль, жаль, что свидеться нам не довелось, а ведь дом вашего батюшки на Малой Молчановке всего в двух шагах от усадьбы Аксакова на Большом Афанасьевском переулке, где я живал прежде. Да и последние четыре года я обретался неподалеку, в доме Талызиных, где сжег рукопись «Мертвых душ»…
— Неужели так-таки взяли и сожгли без оглядки на потомков?! — тоскливо вскричал поручик Лермонтов. — Я не знал, я не дожил, я был в ту пору уже давно убит на дуэли…
— Да помилуйте, зачем она им. Они и остальных моих сочинений сегодня не читают. Мы устарели, голубчик. Мы уже не «герои нашего времени», мы покрытые патиной герои прошедших времен. Впрочем, все, что я там накалякал, у меня сидит сиднем в голове, я ведь на досуге все мысленно перелицовываю и переписываю, женил вот надысь Чичикова на одной отставной генеральше и пустил его на поприще дипломатии, а он, подлец, возьми и развяжи с турком войну. Грозил втянуть весь Новый Свет вместе с Абрамом Линкольном. Я, брат, вовремя его остановил, перекинул лет на пятьдесят вперед, так он надумал учинить в России революцию, а допреж переловить и извести всех граждан по фамилии Ульянов.
