Олег Рой - Письма из прошлого
— Полина… — тихо проговорил Дима, сам не замечая, как хрипло звучит его голос. — Я вспомнил!.. Это я во всем виноват. Та авария произошла из-за меня.
В ответ она успокаивающим жестом положила ладонь на его руку.
— Как бы оно ни было, все это уже в прошлом, Дима. — Полина, напротив, старалась говорить громче, чтобы перекричать шум ливня. — И все это давно позади…
Но Дмитрий только молча покачал головой. Он не сомневался, что подобные вещи никогда не остаются позади. Они не желают тихо умирать в прошлом, они постоянно вырываются наружу — из минувшего, из памяти, из забвения — и дают о себе знать в самую неподходящую минуту.
В тот момент он еще не знал, что дома, в почтовом ящике его уже ожидает очередное письмо из прошлого. Все так же без адреса, с одной только надписью «Дмитрию Щеголеву» на пустом конверте. Письмо, в котором сказано следующее:
«Здравствуй, Митя! Извини, что долго не писала тебе, но ты же знаешь, что летом обычно всегда столько забот. Вот недавно, одиннадцатого июля, я справила свой день рождения. Интересно, ты еще помнишь, когда у меня день рождения? Мне было бы приятно, если б в этот день ты вспомнил обо мне. Обычно в таких случаях добавляют «и поднял бокал за мое здоровье», но я этого говорить не буду. Ты же знаешь, я всегда очень переживала из-за твоей любви к спиртному и просто ненавидела, когда от тебя пахло алкоголем. Ты пытался перебить запах мятной жвачкой, «Антиполицаем» и еще какой-то гадостью, но он все равно ощущался. И я страдала. Как будто чувствовала, что это твое пагубное пристрастие приведет к трагедии. Ведь если бы ты не выпил тогда, по дороге к морю, когда вел машину, аварии бы не случилось. И все было бы хорошо…
Прощай.
Твоя Жанна».
* * *— Значит, ты уверен, что Надя хочет, чтобы ты ее разыскал? — поинтересовалась Полина.
В этот вечер они, как обычно, встретились в ресторане «Russian style». По возвращении в Москву это стало у них чем-то вроде традиции — такие вот посиделки раз или два в неделю, с обсуждением преимущественно одной и той же темы, мучительного поиска решения задачи, для которой по-прежнему не было никаких ответов.
Дмитрий пожал плечами:
— Во всяком случае, я не могу придумать никаких других логичных объяснений ее поступкам. Зачем еще она может писать эти письма? Какая может быть мотивация к этому?
— Ну-у… — задумчиво протянула Полина, — например, Надежда решила таким образом отомстить тебе. Не дать затянуться твоей ране, постоянно напоминать о твоей вине, чтобы ты испытывал муки совести, страдал… Может, ей кажется, что если ты будешь страдать так же сильно, как страдала все это время она, ей самой станет легче. Ты же знаешь, как это бывает, наверняка сталкивался с подобной картиной в своей лечебной практике.
— В практике — да, — согласился Дима. — Но не в своей семейной жизни. Надя никогда не сделала бы ничего подобного.
Полина некоторое время испытующе глядела на него, точно решая, стоит ли говорить вслух то, что у нее на уме, или нет.
— Видишь ли, Дима, — осторожно произнесла она, наконец. — Судя по всему, авария не прошла для Надежды бесследно. Возможно, она с тех пор не совсем здорова… Ты понимаешь, что я имею в виду психическое здоровье. И не мне тебе рассказывать, какие личностные изменения могут произойти с человеком в подобных случаях…
— Нет, — упрямо помотал головой Дмитрий. — Я не могу в это поверить. То есть ты, разумеется, права, и я многократно наблюдал поразительные изменения в личности своих пациентов… Но с Надей все по-другому. Я чувствую это… Интуитивно, что ли.
— То есть ты уверен, что Надя полностью отдает себе отчет в своих поступках? — уточнила Полина. — Но неужели тебе не кажется странным ее поведение? Человек инсценирует собственную смерть, вплоть до того, что ставит себе памятник на могилу… Явно же, что она сделала это сама! Ну, или, по крайней мере, это произошло с ее ведома.
— Это вполне можно объяснить, — возразил Дима. — В тот момент ей очень хотелось убедить меня в том, что ее уже нет на свете. Можно предположить, что при помощи этого шага она сама как бы прощалась со старой жизнью… Совершила что-то вроде ритуального умирания…
— И это, согласись, уже не очень соотносится с критериями нормы, — усмехнулась Полина. — Впрочем, ладно, делаем скидку на фрустрацию и тогдашнее состояние Нади. Так или иначе, она приняла решение и действительно исчезла на десять лет. И вдруг ни с того ни с сего начала присылать тебе эти странные письма. Зачем? Какова ее мотивация?
— Она хочет, чтобы я нашел ее. Да, не сомневаюсь, что это так. — Дима отодвинул от себя пустую тарелку.
— Тогда почему в письмах нет вообще никаких подсказок? — в который уже раз Полина задала этот вопрос. — Ни обратного адреса, ни даже почтового штемпеля? Никаких указаний в тексте на то, где она может быть? Согласись, если мы с тобой за это время перебрались из Челябинска в Москву, значит, то же самое могло произойти и с Надеждой. И она может оказаться где угодно, в любом городе и даже в любой стране.
— Вот я и рассматриваю все варианты, — кивнул Дмитрий. — И, как мне кажется, начинать поиски надо с того момента, как она сбежала из больницы. Наверняка у нее была тогда какая-то цель. Не могла же она уйти просто так, в никуда!
— Теоретически не могла, — согласилась Полина. — Но мало ли… Я не исключаю варианта, что Надя была в таком состоянии, что отправилась просто так скитаться по белу свету. Без адреса и цели.
— Не буду спорить, такое возможно, — вынужден был признать Дима. — Но эту версию, как самую бесперспективную и трудную для разработки, я оставил на потом. Сначала мне все-таки хочется отсечь все другие версии — что какая-то цель у Нади все-таки была. Куда же она могла направиться? Не домой, в челябинскую квартиру, там она точно не появлялась. Но и не к родственникам, не к матери в деревню. Если бы она появилась там, ее племянница была бы в курсе, что Надя осталась жива.
— Хотя с матерью она, скорее всего, как-то связалась, — предположила Полина. — Иначе та вряд ли стала бы заказывать памятник на могилу, в которой не было дочери. Мать определенно знала о том, что Надя не умерла.
— Да, это верно, — кивнул Дмитрий. — Но так или иначе, у матери она не осталась. А другой родни у нее не было.
— Ну а подруги? — Полина подняла на него задумчивый взгляд. — Женщины часто в трудную минуту идут за помощью именно к подругам. Впрочем, как и мужчины к друзьям.
Дима покачал головой.
— Дело в том, что у Нади практически не было подруг, — объяснил он. — Так, приятельницы. Она в последнее время мало с кем общалась. Соседки, мамы Кристинкиных одноклассников, парочка жен моих друзей — собственно, и все. Ни с кем из них Надя не была настолько близка, чтобы отправиться к ним. Я уж не говорю о том, что, вернувшись в Челябинск, встречался или разговаривал с ними со всеми. Никто из них ничего не знал о Наде, все думали, что она умерла.
