Патриция Хайсмит - Цена соли
Тереза предложила повести машину, но Кэрол ответила, что хочет вести сама. И перед ними расстелились ровные прерии Небраски — желтая пшеничная стерня, перемежающаяся коричневыми вкраплениями голой земли и камня, выглядящего обманчиво теплым под белым зимним солнцем. Из-за того, что теперь они ехали немного медленнее, Терезу охватило паническое ощущение, что они не двигаются вообще, словно земля проворачивается под ними, а они застыли на месте. Она глядела на дорогу позади них, выглядывая еще один патрульный автомобиль, выглядывая машину детектива и то безымянное, бесформенно нечто, что, как она чувствовала, гонится за ними от самого Колорадо Спрингс. Она смотрела на землю и на небо, видела бессмысленные события, которым ее разум настойчиво стремился придать смысл — канюк, медленно закладывающий в небе вираж; направление, в котором, обгоняя ветер и подпрыгивая на изрытом колеями поле, катился клубок перепутавшихся сорняков; а еще — идет из трубы дым или нет. Около восьми часов непреодолимая дремота сделала ее веки тяжелыми и затуманила голову, так что она даже не удивилась, когда увидела позади них машину, похожую на ту, которую высматривала — двухдверный седан темного цвета.
— Там за нами похожая машина, — сказала она. — У нее желтые номера.
Минуту Кэрол ничего не отвечала, только глянула в зеркало и выдохнула сквозь сжатые губы.
— Сомневаюсь. Если это он, значит, он более толковый, чем я думала, — она стала притормаживать. — Если я пропущу его вперед, как думаешь, ты сможешь его узнать?
— Да.
Разве она теперь не узнала бы его даже по самому расплывчатому отблеску?
Кэрол замедлилась почти до полной остановки, взяла карту, развернула ее на руле и стала на нее смотреть. Другая машина приблизилась, и внутри нее был он, а потом проехала мимо.
— Да, — сказала Тереза. Мужчина на нее даже не посмотрел.
Кэрол вдавила педаль газа в пол.
— Ты ведь уверена, да?
— Да, — Тереза смотрела, как стрелка спидометра дошла до 65 и двинулась дальше. — Что ты собираешься делать?
— Поговорить с ним.
Кэрол сбросила скорость, когда они сократили расстояние. Они ехали рядом с машиной детектива, и он повернулся и посмотрел на них — неизменный широкий и прямой рот, глаза, как круглые серые точки, и невыразительные губы. Кэрол махнула рукой вниз. Машина мужчины замедлила ход.
— Опусти свое окошко, — попросила Кэрол Терезу.
Автомобиль детектива выкатился на песчаную обочину дороги и остановился.
Кэрол остановила свою машину так, что задние колеса остались на шоссе, и заговорила, перегнувшись через Терезу.
— Вам наша компания нравится или как?
Мужчина выбрался из машины и закрыл за собой дверцу. Их машины разделяли какие-то три фута земли, и детектив прошел половину из них и остановился. Его мертвые маленькие глазки с серыми зрачками, обведенными более темной каемочкой, были похожи на глаза куклы — пустые и неподвижные. Он был не очень молод. Его лицо выглядело потрепанным всеми невзгодами, через которые ему пришлось пройти, а легкая небритость только углубляла изогнутые складки по бокам его рта.
— Я выполняю свою работу, миссис Эйрд, — сказал он.
— Это довольно очевидно. Грязная работенка, не так ли?
Детектив постучал себя сигаретой по ногтю большого пальца и зажег ее на порывистом ветру с медлительностью, которая подразумевала некую театральность.
— По крайней мере, моя работа почти окончена.
— Тогда почему вы не оставите нас в покое? — спросила Кэрол, и ее голос был столь же напряженным, как и рука, которой она придерживалась за рулевое колесо.
— Потому что у меня есть указание следовать за вами в этом путешествии. Но если вы соберетесь назад, в Нью Йорк, мне больше не придется этого делать. Я бы советовал вам вернуться, миссис Эйрд. Вы теперь намерены вернуться?
— Нет, не намерена.
— Потому что у меня есть некоторая информация — такая информация, что в ваших интересах было бы вернуться домой и принять меры.
— Спасибо, — цинично поблагодарила Кэрол. — Большое вам спасибо, что предупредили. Но в мои планы возвращение пока не входит. И я могу дать вам свой маршрут, чтобы вы могли оставить нас в покое и, наконец, выспаться.
Детектив посмотрел на нее с притворной и бессмысленной улыбкой, не как человек, а как машина, которая завелась и покатила по накатанной колее.
— Я думаю, вам нужно ехать в Нью-Йорк. Я даю вам разумный совет. На кону — ваш ребенок. Я полагаю, вы об этом знаете, правда?
— Мой ребенок — моя собственность!
Складка перекосила его щеку.
— Человеческое существо — это не собственность, миссис Эйрд.
Кэрол повысила голос.
— Вы собираетесь тащиться за нами весь остаток пути?
— А вы собираетесь вернуться в Нью Йорк?
— Нет.
— Я думаю, вы поедете, — сказал детектив и медленно повернулся к своей машине.
Кэрол нажала на стартер. Она потянулась к руке Терезы и сжала ее на мгновение, для того, чтобы ободрить, а потом машина рванулась с места. Тереза сидела прямо, упираясь локтями в колени и прижав ладони ко лбу, сдаваясь чувству стыда и шока, которых никогда не знала раньше и которые сдерживала при детективе.
— Кэрол!
Кэрол беззвучно плакала. Тереза посмотрела на ее изогнувшиеся книзу губы, которые делали ее похожей совсем не на Кэрол, а скорее на маленькую девочку, с искаженным плачем лицом. Она недоверчиво уставилась на слезинку, катившуюся по скуле Кэрол.
— Дай мне сигарету, — попросила Кэрол.
Когда Тереза протянула ей уже зажженную сигарету, та смахнула слезу, и больше слез не было. Кэрол где-то с минуту медленно вела машину и курила.
— Переберись назад и достань пистолет, — сказала Кэрол.
Тереза секунду не двигалась.
Кэрол кинула на нее взгляд.
— Сделаешь?
Тереза была в брюках, поэтому легко перегнулась через заднее сиденье и перетащила на него темно-синий чемодан. Она расстегнула замки и вытащила свитер, в котором был пистолет.
— Просто дай его мне, — спокойно проговорила Кэрол. — Я хочу, чтобы он был у меня в боковом кармане.
Она протянула руку через плечо, и Тереза вложила в нее белую рукоятку, а сама перелезла на переднее сиденье.
Детектив все еще ехал за ними, в полумиле позади, следом за лошадью и телегой, которая выехала на шоссе с грунтовой дороги. Кэрол держала Терезу за руку и вела машину левой рукой. Тереза опустила глаза на чуть веснушчатые пальцы — холодные, с силой впившиеся в ее ладонь.
— Я собираюсь снова с ним поговорить, — сказала Кэрол и уверенно добавила газу. — Если ты захочешь выйти, я высажу тебя на ближайшей заправке или где-то еще, а потом вернусь за тобой.
