Крейг Маклей - Книжная лавка
— Почему нет? Завтра спрошу у режиссера или у помрежа, уточню, в какое время удобнее всего.
— А может, я просто тебя отвезу? Или встречу? Хотя тогда не смогу увидеть тебя в действии.
— Хм, — произносит Леа, взяв в руку вилку. — Меня не надо отвозить. Мне предоставили шофера до конца съемок.
— Настоящего? — восхищаюсь я. — Наверное, всю подноготную знаменитостей знает. Даже где на самом деле похоронен Джим Хоффа.
— Моего шофера зовут Милисента, ей лет восемнадцать, не больше, — отмахивается Леа. — Думаю, про Джима Хоффу она вообще не слышала.
— Нет, Милисента — это не круто. Она ведь тебя не только возит, но и охраняет, правильно я понял? Может, дадим ей какое-нибудь классное прозвище? Скажем, Свирепая Тигрица или Молниеносная Кобра? Она же не будет возражать?
— Милисента, может, и не будет, зато я буду, — отвечает Леа. — Впрочем, возможности с ней познакомиться у тебя все равно не будет. Милисента возит только членов съемочной группы, тебе придется добираться своим ходом. Это из-за страховых условий или чего-то в этом роде.
— Ну, спроси у своей Милисенты, может, она хотя бы знает, кто на самом деле стоит за всей нашей киноиндустрией. А то Майки думает, что музыкант Тито Пуэнте.
Леа выразительно закатывает глаза и качает головой. Тем временем мне приносят новый бокал кьянти.
— Ну как, лучше? — спрашивает Леа.
Отпиваю глоток.
— Лучше.
Глава 28
Слухи о скором закрытии магазина расходятся быстро. Не знаю, кто конкретно слил информацию — любой мог. Что бы ни говорил Данте, замолчать такую новость и продолжать работать в прежнем режиме невозможно.
Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться — что-то не так. Знаки повсюду. Во-первых, столу заказов запрещено принимать деньги вперед, когда на выполнение требуется от одного месяца и больше. Сами понимаете почему. А значит, от специальных заказов вообще пришлось отказаться. Разумеется, у покупателей это вызывает некоторое удивление, особенно у постоянных. Последние привыкли делать заказ непосредственно в магазине, а не по Интернету, поэтому от неудобных вопросов никуда не денешься. Ответы даются полушепотом. Зато народный гнев становится все громче.
Данте должен был с самого начала понимать, что легче слона в гостиной спрятать, чем утаить такую новость. Но его мать до сих пор в больнице, и состояние ее оставляет желать лучшего — естественно, бедняге не до того. Пару дней назад у Лукреции развилась бактериальная пневмония. За этим последовали резкий спад давления и стафилококковая инфекция. Температура тридцать девять, уже двое суток не может обходиться без респиратора. Рак активно распространяется, но для химиотерапии Лукреция слишком слаба. Врачи говорят, что, возможно, ей осталось даже не несколько дней, а несколько часов. Данте в истерике.
Леа уволилась, Мина готовится к предварительным слушаниям по делу своего мужа, Олдос еще только учится, так что вся ответственность на мне. Не уверен, что готов к такому внезапному повышению.
Съемки у Леа начались три дня назад. Каждый день встает в пять утра, к шести убегает и садится в блестящую синюю «камри» (а я-то надеялся на лимузин). В первый день нарочно встал пораньше, чтобы приготовить для Леа завтрак, но Леа сказала, что это ни к чему, потому что для всей группы организуют роскошный шведский стол. Тогда просто поцеловал Леа, пожелал удачи, а потом долго смотрел ей вслед. Возникло странное ощущение, что теперь я ее больше не увижу.
Ошибался, конечно, но не намного. В тот вечер Леа вернулась домой в девять, совершенно измотанная, но счастливая. Вся съемочная группа очень милая, сказала она. Кроме разве что актера Колума Гатри, который все время, пока не снимается, торчит у себя в трейлере, а еще наорал на рабочих за то, что слишком шумно переносили аппаратуру и помешали ему «медитировать». Хотя на самом деле всем прекрасно известно, что медитация по методу Колума Гатри заключается в следующем — раздеться догола, выпить шесть банок «Ред булла» и резаться в японскую онлайн-игру «Ниндзя с Хоккайдо». Увы, из-за каких-то там проблем с графиком завтрашние съемки перенесли на вечер и ночь, так что до пяти Леа была свободна, зато потом уехала до утра. Как раз когда я пришел с работы.
Сегодня у Леа свободное утро — снимают сцены без ее участия. На площадке надо быть к часу. Сказала, вернется не раньше десяти, и то в лучшем случае.
В квартире стало необычайно тихо. Снова холостяком себя почувствовал. Вчера вечером стало совсем невмоготу. Решил пойти в «Престиж» на «Семейку Тененбаум». Это мой любимый фильм, он у меня есть на DVD, просто невыносимо было сидеть в четырех стенах. Себастьян обещал улизнуть из дома и присоединиться, но неожиданно мама раньше времени вернулась с какого-то образовательного конгресса в другом городе. О побеге пришлось забыть.
Вдобавок Леа сообщила, что ее роль собираются увеличить. Кажется, произвела хорошее впечатление на режиссера, и теперь съемки продлятся не три недели, а все четыре. Старательно изображал восторг, но сердце мое обливалось кровью. За три дня совершенно деградировал духовно и физически. Страшно представить, что будет через три недели, тем более через месяц. К счастью, у Леа глаза закрывались от усталости, и ничего странного в моей реакции она не заметила.
В среду утром в «Книжную лавку» в первый раз позвонили из газеты. К телефону подошла Мать Тереза, но, что надо говорить, не знала, поэтому попросила подождать и отправилась искать меня. Я сидел в кабинете и оформлял увольнение Иванки. Она уходит в четверг. Нужно найти нового человека в отдел прессы. Вообще-то дело не такое простое, как может показаться, — куча бумажной работы, все эти заранее рассчитанные объемы сквозных продаж, а уж процедура возвращения нераспроданных экземпляров вовсе не для средних умов. Данте хочет временно поручить обязанности Иванки Себастьяну, но тогда в зале будет не хватать рабочих рук. Единственный человек, обладающий хоть каким-то опытом в этой сфере, — Уиллард, но его и так завалили работой по самый ирокез. По-хорошему, срочно нужны новые люди, но, когда магазин на грани закрытия, нет смысла кого-то нанимать.
Журналистка из газеты удивительно хорошо информирована. Знает про несчастный случай Синтии, слабоумие Марти, выходки Мод и условия «Умекса». В последнее время «Умекс» у прессы большой любовью не пользуется — оказалось, их мусороперерабатывающий завод в Гондурасе сбрасывает токсичные отходы прямиком в ближайшую речку. В городке в трех милях по течению уровень заболеваемости лейкемией возрос в четыре раза по сравнению со средним по популяции, но компания делает наивные глаза и заявляет, что знать ничего не знает и вообще они тут ни при чем.
