Джулз Денби - История Билли Морган
Я люблю их, и лучшее, что я могу сделать, – как можно дальше отодвинуть от себя искушение.
Поэтому я бегу, бегу.
Эпилог
От мисс В. Морган,
Пансион «Миноа»,
Соугия,
Крит
Дорогая Лекки,
Наконец пишу тебе настоящее письмо. Я печатаю его на древней машинке мистера Б., он хозяин этого пансиона и «большой любитель кошек, так что мы сразу поладили. Критяне любят кошек – должно быть, египетское влияние. У мистера Б. огромный, покрытый боевыми шрамами, старый рыжий котяра, которого я зову Мармеладом, а он – Ахиллесом, мы тайком ужасно его закармливаем. Из-за него я скучаю по своим малышам, но твоя мама святая, она так о них заботится, особенно о Чингизе. Надеюсь, твоему папе стало лучше, эти лекарства дорого обходятся, передай ему мои наилучшие пожелания, и маме тоже.
Так много хочется тебе рассказать, столько всего случилось с тех пор, как я уехала, прошло ведь уже больше года, верно? Прости, что не писала раньше, мейлы не считаются, это полезная штука, конечно же, но в них всего не напишешь. Я не смогу все втиснуть в одно письмо, так что лучше приезжай сюда повидаться, хорошо? Ты замечательно управляешься с делами, я не могу поверить своим глазам, глядя на свой банковский счет; триумф торбизма, как я понимаю? По поводу оформления: делай, как тебе нравится. То, что ты говорила о красном и темном дереве, звучит хорошо, насыщенно, если ты меня понимаешь. Ты получила те вещицы, что я послала из Марокко? Может быть, тебе удастся использовать что-нибудь из них.
Я собираюсь на время остаться здесь, в Соугии. На самом деле вот о чем я хотела тебе написать: кажется, все пошло на лад. Я хочу сказать, случилось кое-что хорошее. Не стану притворяться, последний год выдался не из легких, но, я думаю, в итоге все наладится.
Лекки, здесь очень красиво, деревушка крошечная и почти не испорченная цивилизацией, а критяне действительно очень здравые люди. Со своей маленькой веранды я вижу море и сучковатые тамариски в золотой дымке. Неправдоподобные краски. Сегодня вечером море пурпурно-сапфировое, а небо похоже на синий бархатный шарф, усеянный крошечными бриллиантами. Здесь тепло, несмотря на начало сезона; я чувствую аромат сосен, ночного жасмина и суровый земляной запах холмов за деревней, смешанный с ноткой дикого тимьяна. Честно говоря, это настолько близко к раю, насколько я могу себе представить. Я смотрела сегодня дома, которые можно арендовать, а может быть, даже купить. Я всерьез подумываю осесть здесь, если не до конца своих дней, то по крайней мере надолго. Последние три месяца были точно ожившая мечта, старая мечта, которую я давно лелеяла.
Но перейдем к хорошим новостям. Ты знаешь, что я подрабатываю здесь официанткой в кафе немца-хиппи, просго для того, чтобы не сидеть без дела. Так вот, Уве, владелец, разрешил мне повесить в кафе несколько моих критских полотен: ему нравится думать, что у него тут что-то вроде галереи, в европейском стиле. Вчера я, как обычно, носилась с кофе и салатами с фетой, и вдруг какой-то парень спрашивает меня, кто художник. Когда я сказала, что это я, он попросил показать ему другие работы. Мы поболтали и неплохо поладили, он англичанин из Стоука, вчера вечером я показала ему остальные картины, и угадай, что вышло? Он предложил мне работу – учить рисованию группы, которые приезжают в его отель на художественные каникулы. «Художественные каникулы на Крите», так это называется, ну ты понимаешь, что я имею в виду. Он говорит, некоторые приезжают сюда порисовать, погулять, посетить интересные места, церкви и так далее, ничего особенного. Но он сказал, что ему нравится, как я обращаюсь с цветом, что он у меня «живой», «действительно мастерская работа», по-видимому, то, что нужно. Так что я собираюсь этим заняться. То есть даже если ничего не выйдет – ну так что ж? Я ничего не теряю.
Одна из картин, которую я там повесила, – Ев, сидящий на белой стене, за ним сверкающий водопад розовой бугенвиллии и полоска синего неба. Я написала много портретов – Киркоса, Ирины, Янни, партнерши Уве – Моники. Я не хочу, чтобы ты слишком уж разволновалась, но Ев мой… как это следует называть в моем возрасте, о боже, он мой бойфренд. У меня есть бойфренд, мужчина, как угодно. Парень. Мы встречаемся около месяца, если тебе интересно. Я понимаю, это немного, но мы по-настоящему сблизились. Он русский, не грек, здесь довольно много «невидимых» иммигрантов – сербов, хорватов, румын и русских. Их занесло сюда случайно: бежали из разоренных родных мест или, как Ев, просто хотели получить шанс на достойную жизнь. У него случайные подработки, он собирает стекло, работает в баре, помогает Киркосу в магазине. Все что угодно, на самом деле.
Его настоящее имя Евгений, ему сорок два (совсем еще мальчик, а?), и он из района Москвы под названием Пресня. Суровое место, судя по рассказам. Я думаю, что Ев был в молодости плохим парнем. Он был в банде, что-то в этом роде. Это может вызвать отвращение у некоторых, но, честно говоря, именно это нас и роднит. У него была нелегкая жизнь, почти как у меня. Он хотел поступить в университет, стать писателем, но у его семьи не было ни денег, ни влияния, так что ему не оставалось ничего, кроме улицы. Но, несмотря ни на что, он занимался самообразованием. Я читала его стихи: они жесткие, и, возможно, что-то теряется в переводе, но от них устойчиво веет свежестью, как в зимнем лесу. Мне нравятся его стихи – и не только потому, что нравится он сам. Как он раздобыл деньги, чтобы уехать из России, я не знаю. Он расскажет, если захочет. Так все это и началось: мы просто разговаривали о жизни, пили кофе. Он не пьет спиртное, совсем; говорит, что оставил все безумства в России. Он был женат, но с женой они расстались очень давно. У него есть дочь, он по ней очень скучает, но она осталась с матерью, вот так. Я рассказала ему о Натти. Он хорошо к этому отнесся, спокойно. Он понял, Лекки, он не встревожился и не оттолкнул меня.
Я посылаю тебе его фотографию, – это я, в голубом платье, на случай, если ты не поняла; да, теперь я иногда расстаюсь с черным. У меня есть еще и розовый саронг, не падай в обморок. Я теперь очень женственная, с длинными волосами и загаром. Ну, настолько женственная, насколько могу. Как видишь, Ев – далеко не красавчик. На самом деле, он довольно костлявый и потрепанный жизнью, но на фотографии не разглядишь его удивительные светло-серые глаза, как у волка, и его руки, большие и квадратные, с длинными гибкими пальцами. У него прекрасное чувство юмора, очень сдержанное и очень язвительное, иногда он меня слегка поддевает. И ужасно сексуальный акцент. Он мне очень нравится, но я не прошу большего. Что будет, то будет. Ты понимаешь.
Вот так я и живу, леди. Дело сделано. Я неплохо справляюсь. Разумеется, прошлое иногда настигает меня. Понимаешь, я думаю о том, понравилось бы здесь Натти? Ну, в таком духе… И это мучает меня, будто кто-то разрывает мне сердце на части. Но с каждым днем становится капельку легче, я могу думать о нем без слез и без этих ужасных воспоминаний, только с любовью, и это хорошо. Сейчас мне нужно только увидеть тебя здесь, под солнцем, и это было бы замечательно. Пожалуйста, обещай, что приедешь. Пойду посмотрю, остался ли у Киркоса еще хлеб, а потом мы с Евом прогуляемся к маленькой часовне в горах. Шлю тебе самые наилучшие пожелания, ara?
С любовью,
Билл XXXПримечания
1
Билли Холидей (Элеонора Хэррис, 1915–1959) – американская джазовая певица. – Здесь и далее прим. переводчика.
2
«Хроники Нарнии» – серия сказочных повестей британского ученого и писателя Клайва Стейплза Льюиса (1898–1963).
3
Дилан Томас (1914–1953) – валлийский поэт.
4
«Мстители» («The Avengers»,1961–1969) – британский шпионский телесериал; Эмма Пил – один из центральных персонажей, помощница главного героя, суперагент с коэффициентом интеллекта 152, популярный секс-символ.
5
Дэвид Хокни (р. 1937) – известный английский художник, фотограф и декоратор.
6
Антонио Гауди-и-Корнет (1852–1926) – испанский архитектор; сочетал модерн и старину, базируясь на национальной готике и элементах народной каталонской культуры.
7
Кэтрин Куксон (1906–1998) – популярная английская писательница, автор свыше 90 сентиментальных романов и семейных саг.
8
Баньши – в кельтской мифологии завывающий дух, предвестник смерти
9
Кнут Первый Великий (1014–1035) – король Англии, Дании и Норвегии; по легенде, повелел морским волнам повернуть вспять.
10
«История монахини» (1959) – фильм Фреда Циннеманна с Одри Хепберн в главной роли: Хепберн играет монахиню, которая сомневается в себе, мечтает стать миссионеркой в Бельгийском Конго, а во время Второй мировой войны работает сестрой милосердя в Брюсселе.
