Алексей Колышевский - Откатчики. Роман о «крысах»
Вся эта идиллия рухнула в несколько ошеломительных этапов, первым из которых стал угон «AUDI».
Однажды Герман на большой скорости попал передним левым колесом в одну из ям на дороге, после чего ему стало казаться, что плоскость «airbag» руля автомобиля при прямо расположенных колесах стоит как-то криво и машину при этом уводит в сторону. Он проездил так несколько дней и, поняв, что жить с мыслью о том, что с машиной «что-то не так», он больше не может, поехал в фирменный сервис на Ленинградском шоссе. Криминально-брутального вида молодые люди в спецовках, оказавшиеся работниками этого автосервиса, загнали его машину на стенд, затем подвесили ее на подъемнике и попросили Германа подождать некоторое время в гостевой комнате, коротая время за чтением журналов и просмотром телевизионных передач. Пока Герман перелистывал глянцевые странички, ребята в спецовках, являвшиеся в своей второй жизни обыкновенной бандой, «приспосабливали» автомобиль Германа к последующему быстрому и бесшумному угону. Они сняли копии с ключа зажигания и с брелка-пульта системы противоугонной сигнализации, установили под крылья Гериной красавицы специальные датчики-маячки, сигнал с которых через спутник приходил на специальное навигационное устройство и отображался в виде красной пульсирующей точки, с исключительной точностью указывая месторасположение автомобиля непосредственно на карте Москвы. Затем они, как и положено, вернули руль на прежнее место, и человечек-коротышка в белой рубашечке и узком черном галстучке – главный инженер – с поклоном доложил Герману, что его автомобиль «готов».
В том, насколько и в самом деле оказался «готов» его автомобиль и к чему именно он «готовился» угрюмыми работниками домкрата и новейших «угонных» технологий, Гера с ужасом смог убедиться на следующее утро, придя, как обычно, на ту самую охраняемую стоянку возле своего дома. Вместо автомобиля он увидел бесстыдно нагой прямоугольник асфальта, который прежде скрывал его «AUDI». На асфальте не было ничего, даже следов протектора. Единственным предметом, который немного освежал эту однообразную картину, был окурок, лежащий в геометрической середине асфальтового прямоугольника, но рассчитывать, что он даст ответ на вопрос, куда, собственно, уехал автомобиль, не приходилось.
Сторож стоянки лишь разводил руками и уверял, что он собственными глазами видел, как ранним утром, около половины шестого, на территорию стоянки вошел человек, которого сторож принял за Геру. «Уж больно он был похож на тебя. Ну прямо вылитый ты! – оживленно объяснял сторож. – И вот ты, то есть, тьфу ты, я хотел сказать, парень этот, на тебя похожий, не спеша достал из кармана брюк ключ, нажал на кнопку отключения сигнализации, сел в машину и спокойно, так, как ты обычно и выезжал всегда, подъехал к воротам, посигналил мне «аварийкой», точь-в-точь, как ты это всегда делаешь перед выездом, я ему открыл ворота, и он уехал. И вот…»
Гера, конечно, вызвал милицию, написал заявление об угоне, прекрасно понимая, что его автомобиль сейчас уже очень далеко от Москвы. Летит в сторону Уральского хребта, и прекратить его полет сможет лишь чудо, которое никогда не произойдет. После того, как пачка сигарет была выкурена, протокол в милиции подписан и справка для страховой компании получена, Герман немедленно направился в офис этой самой компании с целью разузнать, что теперь ему делать и как быстро он сможет получить сумму страхового возмещения за утраченный автомобиль. Подходя к шикарному офису, по всему видать, не бедно живущих страховщиков, он увидел стоящего на крыльце молодого человека возраста примерно такого же, как и Чернушин, и даже чем-то неуловимо на него похожего. Сработал инстинкт, и Гера, подойдя к близнецу своего ассистента, стрельнул у него сигарету. Тот протянул пачку и ловким щелчком пальца по ее донышку выбил из плотно сжатых сигарет одну ровно на величину фильтра. Герману этот жест понравился, как и все, что сделано профессионально. Почему-то именно благодаря этому жесту Гера понял, что этот молодец ошивается возле страховой компании не просто так. Решив проверить свои смутные догадки о миссии молодого человека, он затянулся и, выпустив дым, сокрушенно вздохнул. Видя, что парень и ухом не ведет, а спокойно смотрит в противоположную сторону, Гера вымолвил:
– Вот сволочи. Ворюги поганые. Ездить теперь не на чем…
Клюнул сразу же! Молодой человек повернулся к Гере и участливо спросил:
– У вас машину, наверное, угнали?
Гера кивнул:
– В самую точку, брат. Улетела моя ласточка и вернуться к обеду не обещала.
– Насчет страховки пришли выяснить?
– Ну да. Слава богу, хоть застраховал на полную стоимость, а то бы совсем кисло мне стало. Не знаешь, долго ждать?
– А вы договор-то не читали разве? Полгода минимум!
Гера договор, разумеется, читал. Если честно, то прочитал он его в первый раз и пожалел, что не сделал того же самого перед принятием решения о страховании машины именно в этой компании. Просто заплатил, «сколько сказали», и все. А договор был на редкость фашистским, и получение Германом страховки в случае угона его автомобиля было обусловлено в том договоре целым рядом таких препонов и сложностей, что Гера оробел и стал опасаться, что он вообще никогда не получит денег.
– Полгода – это, конечно, очень долго. Неужели нельзя что-нибудь придумать?
Молодой человек улыбнулся ему, как старому знакомому:
– Почему же нельзя? Можно. Вы документы все принесли? А справку из милиции? Покажите-ка! Так, посмотрим… Очень хорошо, документы у вас в порядке. А срочная выплата суммы за угон стоит 10 процентов от суммы. У вас на какую сумму была машина застрахована? На девяносто тысяч? Значит, с вас девять.
Гере жалко было отдавать за такое «ускорение» девять тысяч, но он совершенно справедливо рассудил, что в противном случае, если он пойдет официальным путем, то может вообще ничего не получить от прижимистых страховщиков.
– А кому откатывать-то? Тебе, что ли, и прямо здесь, на улице?
Молодой человек улыбнулся еще сильнее:
– Нет, конечно! Никаких авансов! Деньги только после получения вами основной суммы в кассе.
– А что надо делать?
– Так вы согласны?
– Думаю, да. Согласен. Я слышал, что страховщики, чтобы денег не выплачивать, к таким методам прибегают, вплоть даже до бандитской «пресс-хаты», что люди не только ничего не получают, а еще и должны оказываются.
– Ну, может, и не совсем так, но, как говорится, мыслите в правильном направлении.
– Так что надо делать?
– Я вам дам имя менеджера, вы к нему подойдете с вашими документами. Без лишней помпезности просто положите их на стол, распишитесь там, где он вам скажет, и дней через пять можете вновь идти в автосалон тратить полученные деньги.
