Ирвин Шоу - Две недели в другом городе
Джек вздохнул. Он не собирался возвращаться сюда. Она была упорна и энергична, как Карлотта, но сочетание этих качеств с талантом делало Карлотту неотразимой, в то время как честолюбие, работоспособность, самоуверенность Джулии подчеркивали ее глупость.
— Джулия, — сказал он, не в силах удержаться от предостережения, — если у тебя есть разум, ты оставишь сцену. Сделай это как можно скорее, найди порядочного человека и посвяти себя обязанностям жены и матери.
— Вон! — закричала она. — Вон из моего дома.
Он прошел в детскую и посмотрел на сына, плакавшего в своей кроватке. «Я попрошу у тебя прощения, когда ты немного подрастешь», — подумал Джек. Сейчас он испытывал лишь сожаление по поводу того, что у них родился ребенок. Не поцеловав маленькое влажное красное личико ребенка, он покинул квартиру. Через два часа Джек уже летел обратно в Калифорнию.
— Volare, oh, oh.. cantare, oh, oh, oh…
Летнее утро в саду возле белого дома на вершине холма. На столе под тентом в полоску накрыт завтрак. Две аккуратные пачки писем, адресованных мистеру Джеймсу Роялу и мисс Карлотте Ли, лежат рядом с большими бокалами апельсинового сока, сценариями, конвертами из бюро вырезок; картина напоминает начало первого акта в пьесе: занавес уже раздвинут, и актеры ждут за кулисами, когда стихнут аплодисменты, адресованные художнику. Голубое небо Калифорнии, в те годы еще не загрязненное смогом; на заднем плане — заросли авокадо с густой блестящей листвой и тяжелыми круглыми плодами. Сад, нарисованный ребенком. Запах апельсинов и лимонов. Солнечное утро. Десять часов.
Вот они уже сидят напротив друг друга, Карлотта — в облегающих брюках и голубой мужской рубашке с закатанными до локтя рукавами, Джек — в сандалиях, джинсах и футболке. Между ними цветы в вазе, корреспонденция, поступившая из внешнего мира, до которого им нет дела.
Джек наблюдает, как Карлотта быстрыми и точными движениями вскрывает конверт, солнечные лучи, пройдя сквозь полосатый тент, окрашивают ее руки в розовый цвет. Посмотрев на Джека, Карлотта спрашивает:
— О чем ты думаешь?
— О сегодняшней ночи и о всех других наших ночах, о твоей красоте, о том, как я опутан, повязан, поглощен, пленен греховным сексом, как замечательно, что ты сбежала от нефтяных вышек, а я — от отцовских сушеных слив.
Карлотта засмеялась:
— Не вздумай уверять меня, будто это экспромт.
— Конечно, нет. Я сочинил это во время бритья, чтобы прочитать перед завтраком вместо молитвы. Тебе не понравилось?
— Продолжай, — попросила она.
— Завтра утром. Мои литературные способности на сегодня иссякли. О, проклятие, опять этот пес!
Бастер вернулся с утренней прогулки из зарослей кустарника. Он заплясал вокруг стола, приветствуя хозяйку истерическим лаем.
— Замолчи, Бастер. — Карлотта кинула собаке гренок, намазанный джемом.
Когда Джек перебрался к Карлотте, пес стал предметом первого спора.
— Выгоняй его из комнаты, — попросил Джек, — когда мы занимаемся любовью.
— Бастер — очень спокойный пес, — возразила Карлотта.
— Какой бы он ни был спокойный, он лежит тут, дышит и наблюдает за нами. Я не могу избавиться от чувства, что он вот-вот укусит меня за задницу или продаст подробности газетчикам.
— Он умеет хранить тайны. Если мы запрем Бастера, он обидится.
— В конце концов я стану импотентом.
— Ну, тогда надо его убрать. Но он будет лаять.
— Пусть лает.
Бастер не унимался две ночи, но потом неохотно сдался. Теперь он лежал в коридоре под дверью и громко дышал.
— Какой чудесный день! — Карлотта посмотрела на безоблачное небо. — Знаешь, что я предлагаю? Давай сядем в машину и поедем вдвоем купаться, а ленч устроим на берегу океана…
Зазвонил телефон, соединенный с розеткой длинным шнуром.
— Твоя очередь. — Карлотта состроила гримасу.
Джек снял трубку.
— Алло, — произнес он.
— Прочитал новый сценарий?
Это был Делани, никогда не тративший времени на пустые вводные фразы.
— Прочитал.
— Ну?
— Это ужасно оригинально, дорогой, — сказал Джек, растягивая слова.
— Мерзавец, — беззлобно произнес Делани. — Что ты понимаешь? Ты разбираешься в литературе, как мясник. Ты неотесанный жлоб, не видящий разницы между Генри Джеймсом и «Вечеринкой с дамами в турецкой бане». По-твоему, лучший фильм из всех когда-либо снятых — это «Ребекка с фермы Саннибрук». Твоему отцу следовало отправить тебя на десятилетние курсы для умственно отсталых детей.
Улыбающийся Джек устроился поудобнее в кресле.
— Ты еще не превратился в ходячий скелет, специалист по сушке слив? — спросил Делани.
— Откинувшись на спинку кресла, я пью апельсиновый сок в обществе самой красивой женщины в мире.
— Сексуальные излишества отняли у тебя всякую способность к умственной деятельности. Передай это своей даме.
— Непременно, — с усмешкой пообещал Джек.
— Скажи мне, — произнес Делани, — хотя, конечно, мнение темного, необразованного актера не имеет для меня никакого значения, но все же — это просто ужасно оригинально или ужасно, ужасно оригинально?
— Местами — первое, местами — второе, — дружелюбно ответил Джек.
— Меня посетила одна неприличная мысль, касающаяся твоей матери. — Делани вздохнул. — Боюсь, ты прав. Заезжай за мной в полдень. Отправимся на пляж и постараемся родить какие-нибудь идеи, которые помогут этому безмозглому Майерсу доработать сценарий.
— Хорошо. До встречи. — Джек опустил трубку.
Карлотта вопросительно посмотрела на него:
— Сегодня, похоже, на пляж ты не едешь.
— С тобой — нет. Я еду с Делани.
— Будь я настоящей женщиной, — заметила Карлотта, — я бы стала ревновать.
— Если бы ты была такой настоящей женщиной, я бы сейчас не сидел тут.
— Знаешь, ты, кажется, — первый человек в жизни Мориса Делани, которого он слушает.
— Это я слушаю его.
— К этому он привык.
— Мы отправимся на пляж завтра, если погода не испортится, — пообещал Джек.
— И если ты не понадобишься Делани.
— И если я не понадоблюсь Делани.
— Ну, — откусила гренок Карлотта, — слава Богу, что у меня есть терпение и несколько трубок с опиумом, которые помогут мне скоротать день.
Джек усмехнулся и начал просматривать почту. Он получил письмо от Джулии — первое за четыре месяца, прошедших с момента их нью-йоркского свидания. Сначала он отложил его в сторону, чтобы прочитать в одиночестве, но потом решил, что это было бы проявлением трусости, и вскрыл конверт.
