Чимаманда Адичи - Половина желтого солнца
Угву не стал спорить, только пожалел, что Оланна слишком спокойно ко всему относится.
— Мы решили в следующем месяце пожениться, — объявила ему Оланна через несколько дней. — Свадьба будет очень скромная, прием устроим здесь.
Угву пришел в ужас. Их свадьбу он представлял роскошной: дом в Нсукке празднично украшен, стол с накрахмаленной белой скатертью ломится от всяких вкусных блюд. Лучше бы им дождаться конца войны, чем устраивать свадьбу здесь, в доме с мрачными комнатами и плесенью на кухне.
Хозяин тоже не унывал из-за дома. По вечерам, вернувшись из директората, он устраивался на воздухе довольный, слушал Радио Биафра и Би-би-си и будто не замечал, что в пол веранды въелась грязь и сидит он на голой деревянной скамье, а не на диване с подушками, как в Нсукке. Через неделю-другую к нему стали заглядывать приятели. Когда приходили гости, Угву не подавал больше ни перцовой похлебки, ни напитков, зато слушал гул голосов, смех, песни, громкие речи Хозяина. Они зажили почти как в Нсукке после объявления независимости, и снова забрезжила надежда.
Угву нравился Чудо-Джулиус, армейский интендант. Он щеголял в расшитых блестками кителях до колен, приносил виски «Уайт Хоре», ящики пива «Голден Гинеа», а иногда и бензин в черной канистре; это он научил Хозяина для маскировки укрывать машину пальмовыми листьями и обмазать фары дегтем.
— Вряд ли нас станут бомбить, но бдительность — наш девиз! — говорил Хозяин, сжимая в руке кисть. Деготь пролился на синие крылья, и, когда Хозяин ушел в дом, Угву старательно их вытер, черными остались только фары.
И все-таки самым любимым гостем Угву был профессор Эквенуго. Он работал в отделе Науки. У него на указательном пальце ноготь был очень длинный, острый, как клинок, и профессор поглаживал его, когда рассказывал о том, что они с коллегами делают: мощные наземные мины, тормозную жидкость из кокосового масла, двигатели из металлолома, бронемашины, гранаты. Его новости встречали аплодисментами, хлопал в ладоши и Угву, сидя в кухне на табурете. Особенно бурно аплодировали, когда профессор Эквенуго объявил о создании первой биафрийской ракеты.
— Мы ее сегодня запустили, сегодня, — говорил профессор, поглаживая ноготь. — Нашу отечественную ракету. Друзья мои, мы на верном пути.
— Мы — страна гениев! — воскликнул Чудо-Джулиус, ни к кому в особенности не обращаясь. — Биафра — край гениев!
Аплодисменты вскоре сменились песней:
Солидарность навсегда!
Солидарность навсегда!
Да здравствует наша республика!
Угву подпевал, вновь мечтая вступить в народное ополчение, прочесывать окрестности в поисках нигерийцев. Каждый день он с нетерпением ждал вестей с фронта: сначала раздастся барабанная дробь, а после — звучный голос:
Постоянная бдительность — цена свободы! Говорит Радио Биафра! Слушайте ежедневную сводку с фронта!
Дослушав радужные новости — войска Биафры громят остатки вражеской армии, Нигерия несет большие потери, освободительные операции завершаются, — Угву представлял, как вступит в армию. Он будет совсем как те новобранцы, что ходили на учения в армейский лагерь, — в жестко накрахмаленной форме, а на рукаве сияет половина желтого солнца.
Угву жаждал большого, настоящего дела. Все для победы! И когда по радио объявили, что Биафра захватила Среднезападную область и биафрийские войска двинулись на Лагос, Угву испытал облегчение пополам с разочарованием. Мы победили, скоро он вернется в дом на Одим-стрит, навестит родных, увидит Ннесиначи. И все-таки жаль, что война закончилась слишком быстро и без его участия. Чудо-Джулиус пришел с бутылкой виски, и гости пели и кричали пьяными голосами о мощи Биафры, о глупости нигерийцев и ведущих на Би-би-си.
— Что они болтают своими погаными английскими ртами! «Воистину непостижимый ход Биафры», ха-ха!
— Удивляются, что пастухи-мусульмане не перебили нас оружием, которое дал им Гарольд Вильсон.
— Это Россия виновата, а не Британия.
— Британия, кто же еще! Наши ребята привезли нам на анализ гильзы из Нсуккского сектора. На каждой надпись «Британское военное ведомство».
— Мы перехватываем их радиограммы — сплошь британский акцент.
— Значит, Британия и Россия. Не будет удачи их дьявольскому союзу.
Поднялся галдеж, Угву уже не слушал. Он вышел через заднюю дверь и сел на бетонные плиты возле дома. На улице шли учения Детской бригады Биафры — мальчишки размахивали деревянными винтовками, прыгали, кричали тонкими голосами: «Капитан! Адъютант!»
Мимо просеменила торговка с подносом на голове:
— Купите гарри! Купите гарри!
Она остановилась, когда ее окликнула девушка из дома напротив. Девушка долго торговалась, а потом завопила на всю улицу:
— Хотите грабить людей — грабьте! Только не говорите, что за такую цену продаете гарри.
Торговка шикнула на нее и ушла.
Угву знал соседку. Сначала обратил на нее внимание из-за походки: ходила она, виляя попой, а попа была замечательная, круглая. Звали девушку Эберечи. Угву слышал о ней кое-что. Оказывается, родители предложили ее заезжему офицеру, как предлагают гостю орех кола. Постучались к нему ночью, открыли дверь и тихонько втолкнули Эберечи. Наутро довольный офицер благодарил довольных родителей, а Эберечи молча стояла рядом.
Эберечи вернулась в дом. Угву, глядя ей вслед, пытался представить, каково ей было, когда ее предложили чужому мужчине, и что случилось после того, как ее втолкнули в комнату, и чья вина больше — ее родителей или офицера. Впрочем, в том, кто виноват, разбираться не хотелось — сразу вспоминались недели перед рождением Малышки, а о них он предпочел бы забыть.
В день свадьбы Хозяин пригласил заклинателя дождя. Старик явился рано утром, выкопал позади дома неглубокую ямку, развел в ней костер и долго сидел на корточках в клубах синего дыма, подбрасывая в пламя сухие листья.
— Дождя не будет, ничего не случится, пока празднуют свадьбу, — сказал он, когда Угву протянул ему тарелку риса с мясом. От старика несло джином.
Угву ушел в дом, чтобы наглаженная рубашка не пропахла дымом. На веранде расположились Одинчезо и Экене, двоюродные братья Оланны, оба в форме народных ополченцев. В гостиной сидели другие гости, смеялись, разговаривали, ждали Оланну. То и дело кто — нибудь подходил к куче подарков и добавлял к ней кастрюлю, табуретку, фен.
Угву постучался к Оланне:
— Профессор Ачара готов везти вас в церковь, мэм.
— Хорошо. — Оланна отвернулась от кривого зеркала. — Где Малышка? Не убежала на улицу играть? Чего доброго, испачкает платье.
