Грэм Джойс - Дом Утраченных Грез
Ошарашенный Лакис молчал, словно язык проглотил. Двое других мужчин, опустив глаза, смотрели на тлеющие кончики своих сигарет.
– Извини меня, Кристос, и ты, Тео. Это проклятие предназначено только Лакису.
– Конечно, – быстро проговорил Кристос. – Конечно.
– Это справедливо, – кивнул Тео. – Это только справедливо.
– Всего хорошего!
Ким развернулась и забралась обратно в машину. Вся троица в изумлении смотрела ей вслед.
– Что ты им такого сказала? – полюбопытствовал Георгос.
– Заткнись и поезжай.
Георгос отвез ее в горы, в деревушку, называвшуюся Палиохора, где была красивая таверна с висячей террасой и видом на море. Кормили превосходно, вино было замечательное. Георгос был очень мил и поддерживал легкую беседу. Позже, когда Ким попросила отвезти ее домой, он испортил весь вечер, объявив о своей вечной к ней любви.
– Я тебе не какая-нибудь туристочка, – презрительно ответила Ким.
– Это я чувствую. Поэтому говорю не как туристке. – Он снова был готов расплакаться.
– Слушай, ты не любишь меня. Тебе только хочется переспать со мной. Но, как я уже сказала той ночью у тебя дома, это не то, чего хочу я.
– Я знаю, ты той ночью не пошла домой, к Майку, – сказал он, дуясь.
– Значит, ты следил за мной, свинья этакая? Если ты следил за мной, то знаешь – я тогда ночевала у Кати. И не вмешивай сюда Майка.
– Ты меня унижаешь, – продолжал он канючить.
– Тем, что не сплю с тобой? Легко же тебя унизить.
– Я люблю тебя, Ким. Я люблю тебя.
– Я это уже слышала.
Тут Георгос удивил ее тем, что разразился слезами. Не обращая внимания на посетителей, переполнявших таверну, он уронил голову на столик и ревел белугой. Когда она попробовала успокоить его, положив ладонь ему на руку, он отмахнулся и заревел еще громче. Прошло целых пять минут, а его рыдания все продолжались с неослабевающей силой. Ким ничего не оставалось, как встать и выйти из таверны.
Она вынуждена была бежать из таверны, но теперь не представляла, куда идти. Она прошла деревушку насквозь и зашагала по дороге. В сотне ярдов от таверны остановилась отдышаться. В ночном воздухе плыл аромат магнолии. Она оглянулась, ища ее взглядом, и увидела за живой изгородью сотни мерцающих огоньков.
Огоньки были такие же, как виденные ею во сне.
Крохотные оранжевые огоньки плясали перед ее глазами, как мотыльки или бабочки. Она подошла ближе. Аромат магнолии был одуряющим. Она не сразу поняла, что перед ней деревенское кладбище. У подножия вертикальных надгробных камней горели маленькие свечки в стеклянных баночках. Огоньки трепетали и отражались в черном мраморе, освещая изображенные на нем лица и скрадывая острые углы надгробий, казавшихся черными дверьми, вырезанными из света и тьмы, в которых словно стояли души незабвенных покойников, и за ними – черная тень смерти, колеблясь, выглядывала из глубины за пламенем свечей. Каждый огонек был как произнесенная шепотом мысль, нетленная память, хранимая временем от посягательства мрака.
В таком положении и нашел ее Георгос – любующейся неземной красотой сельского кладбища. Наверно, эта картина подействовала и на него; он пришел в себя и был готов отвезти ее домой. Она едва ли замечала его присутствие.
От увиденного на Ким сошел необычайный покой. «Этим все кончается, – думала она. – У нас нет времени, Майк. Нет времени. Где ты? Что делаешь?»
42
Майку не терпелось спуститься с гор. Он предвкушал еду, пиво, сигареты – все, чего был эти дни лишен. Манусос позволил наконец-то нарушить пост и достал из того же пакета несколько черных оливок, каких он отведал в первый день их с пастухом пути в горы. Они обожгли нёбо, как лимон. Спустя несколько минут желудок свела боль.
Пастух отругал его:
– Я же говорил, жуй медленней и дольше. Но ты накинулся на них, как волк.
– Да, – простонал Майк, привязывая скатанный спальный мешок к рюкзаку. – Я набросился, как волк, на пять оливок. Целых пять.
– Иронизируешь? Это ты так иронизируешь? Да, вижу. Поторопись, мы отправляемся.
– Но ты идешь не в ту сторону. Ведь в Камари – сюда.
Манусос собрал отару и погнал ее через перевал к отдаленной долине в глубине острова.
– Камари? Я разве сказал, что мы идем в Камари?
– Нет, но…
– Нет. Мы идем не в Камари. Вперед! Эмброс!
Он ударил одну из овец крюком посоха. Майк, поправляя на ходу лямки рюкзака, пристроился за пастухом. Он не был уверен ни в том, что сможет самостоятельно отыскать дорогу домой, ни в том, хватит ли у него сил на новое путешествие неведомо куда. В голове звенела пустота, он не чувствовал тела – только нестихающую боль в кишках. Он был связан с пастухом и теперь понял, что без него пропадет.
– Но куда, Манусос? Куда мы идем? У меня больше сил не осталось. Я должен знать, куда мы идем.
– Не отставай!
Тут Майк взорвался. Швырнул рюкзак на землю. Заорал в ярости, не выбирая выражений, самым мягким из которых было «дерьмо овечье»:
– Или ты говоришь, куда мы, черт подери, идем…
– Или что?
Майк вдруг, как тогда, на змеиной поляне, увидел себя сверху – нелепую фигурку с побагровевшим лицом, вопящую на пастуха.
– Это хорошо, что ты так злишься. Тебе это пригодится.
Нормальное зрение вернулось к Майку, но подходящих слов, чтобы выразить ярость, он больше не находил.
– Мы идем, – смягчился Манусос, – искать магису [20].
– Искать что?
– Все, что я до сих пор делал, это просто подготавливал тебя. Но только магиса может указать тебе путь.
– Магиса? Магиса? – Майку было незнакомо это греческое слово. И в то же время он чувствовал, что знает его. – Кто или что это такое?
– Конечно, – сказал Манусос, когда они начали спускаться по крутому склону в долину, – мы не поминаем всуе магису.
– Разумеется. Какой я дурак.
– И пожалуйста, Микалис, Майк, когда мы найдем магису, пожалуйста, не называй ее так. Это будет невежливо.
Манусос больше не касался этой темы, хотя и старался поднять Майку настроение рассказом о местах, где они находились. Видимо, они пересекли некую границу, за которой, как признался Манусос, народ имел несколько странные обычаи.
– Да что ты говоришь!
– Это так, Майк. Верь мне.
Прошагав еще час, они подошли к побеленному домику, приютившемуся на полпути в долину. Непонятным образом он стоял в таком отдалении от ближайшего жилья, что туда можно было добраться только на осле или пешком. Майк увидел перед домом пыльный двор. Курятник и кучу хвороста у стены. К курятнику была привязана большая черная собака; казалось, она спала на высохшем огороде, часть его была занята парником, у которого не хватало половины стекол. Во дворе стояла женщина, вся в черном, держа что-то в руках и глядя на приближавшихся гостей. Дверь домика была распахнута.
– Это магиса, – шепотом проговорил Манусос. Откашлялся и сплюнул.
Если она магиса, тогда это греческое слово означает вдову. Женщина была в традиционном для Средиземноморья черном одеянии вдовы: башмаки, чулки, черные платье и джемпер, черный же платок на голове, закрывавший не только лоб, но и шею, и низ подбородка. В руках она держала поднос, на котором стояло два стакана.
– Где твой греческий? – сказал Манусос. – Она не знает английского. Придется припомнить греческий.
Когда они подошли ближе, собака вскочила и принялась яростно лаять, так сильно натягивая привязь, что даже немного сдвинула курятник. Она прыгала на них – все ради удовольствия вонзить огромные клыки в их мягкую плоть, но, удерживаемая веревкой, падала, перекувырнувшись, наземь.
Манусос поклонился, здороваясь со вдовой. Майк устало повторил за ним поклон. Она невозмутимо смотрела на них, особенно внимательно и довольно неприязненно, как показалось Майку, на него. Лицо у нее было морщинистое и ссохшееся, как старый башмак. Губы, казалось, навсегда застыли в скорбной мине. В ней была какая-то обезвоженность и хрупкость, сухость, как в пыли во дворе. Даже глаза тусклые, без блеска, словно время выпило из них всю влагу, словно тяжкий труд лишил ее последней капли жизнерадостности.
Манусос потянулся к стакану на подносе. Хотя она ничем этого не показала, Майк почувствовал, что второй стакан предназначен ему, и взял его. «Гъя сас! – подняли они стаканы за ее здоровье. Это была ракия. Майк почувствовал, как выпитое обожгло пустой желудок. Даже кожу черепа закололо, как иголками. Она все так же пристально смотрела на него.
Манусос представил его:
– Микалис.
Предупрежденный, что нужно соблюдать местный этикет, Майк сказал на чистом греческом:
– Очень приятно видеть вас в полном здравии.
Во время этой церемонии собака, не переставая, громко лаяла. Когда они поставили пустые стаканы на поднос, старуха что-то крикнула собаке. Та замолчала, растянулась на земле, опустив голову между лап и с сожалением поглядывая на мужчин.
