Элизабет Джордж - Женщина в красном
Затем выбрался на берег и направился к ступеням; вода стекала с него ручьями.
В этот момент ему навстречу поспешила чья-то фигура.
Керра видела, как человек вышел из гостиницы. Сначала она не поняла, что это отец. В какой-то сумасшедший момент её сердце подпрыгнуло: ей показалось, что это Санто спустился с террасы и двинулся к Сент-Меван-бич, чтобы тайком заняться ночным сёрфингом. Керра смотрела сверху и видела лишь чёрную фигуру. Знала только, что эта фигура появилась из гостиницы… Что ей было думать? Вдруг всё оказалось ошибкой, ужасной, нелепой ошибкой? И возле скалы в бухте Полкар обнаружили чьё-то другое тело? Вдруг это не её брат?
Стуча каблуками, Керра сбежала по ступеням — старый лифт двигался слишком медленно! — и пересекла столовую. Как и комната со спортивным снаряжением, столовая выходила на террасу. Керра промчалась по террасе и взлетела по ступеням. К моменту, когда она оказалась на мысе, чёрная фигура на берегу присела рядом с доской. Керра остановилась и вгляделась. Только когда сёрфер вернулся, оседлав единственную волну, она сообразила, что это её отец.
Керра была в ярости, её переполняли вопросы. С самого детства она хотела знать ответы на свои бесконечные «почему». «Почему ты притворялся? Почему спорил с Санто? И главное: кто ты, отец?»
Но когда отец приблизился к дочери, она не задала ему ни один из этих вопросов. В потёмках Керра пыталась понять состояние отца.
Выражение его лица, казалось, смягчилось, словно он собрался говорить. Но когда наконец открыл рот, то сказал лишь: «Керра, милая» — и прошёл мимо. Бен поднялся по ступеням к мысу, Керра последовала за ним. Молча они дошли до гостиницы и спустились к пустому плавательному бассейну. Отец взял шланг, смыл с доски морскую воду и скрылся в гостинице.
В комнате для спортивного снаряжения Бен снял мокрый гидрокостюм. Под ним были шорты. Кожа покрылась пупырышками, но это, похоже, Бена не беспокоило, поскольку он не дрожал. Бен отнёс мокрый костюм к большому пластиковому мусорному контейнеру в углу комнаты и без всяких церемоний бросил его туда. Мокрую доску для сёрфинга он отнёс в другую, внутреннюю комнату, куда Керра не заходила. Бен убрал доску в шкаф, повесил на дверцу замок, закрыл его и проверил, надёжно ли. Он словно хотел убедиться, что содержимое шкафа хорошо спрятано от любопытных глаз. «От глаз семьи», — подумала Керра. От её глаз и глаз Санто, потому что мать наверняка знает секрет отца.
«Санто, — вспомнила Керра. — Какое лицемерие!» Этого она просто не понимала.
Бен вытерся футболкой, откинул её в сторону, надел пуловер и жестом велел дочери отвернуться. Керра подчинилась и услышала, как отец снимает шорты и бросает их на пол. Услышала звук застёгиваемой молнии на брюках. Затем отец произнёс: «Всё», и Керра повернулась. Они посмотрели друг на друга. Он явно ждал её расспросов.
Керра хотела удивить отца так же, как он удивил её. Поэтому спросила:
— Это из-за неё?
— Из-за кого?
— Из-за мамы. Ты не мог заниматься сёрфингом и одновременно следить за ней. Поэтому ты его и забросил. Я видела тебя, папа. Сколько времени ты не ходил в море? Двадцать лет? Или больше?
— С тех пор, как ты родилась.
— Ты надел гидрокостюм, поймал первую же волну, надо заметить, с лёгкостью. Для тебя это было детской забавой. Или ходьбой. Или дыханием.
— Да. Верно.
— Сколько времени ты занимался сёрфингом, прежде чем от него отказаться?
Бен взял футболку и аккуратно сложил её, несмотря на то что она промокла.
— Большую часть жизни. Раньше мы только этим и занимались. Ничего же не было. Ты видела, как живут твои дед с бабушкой. Летом нас развлекало море, в остальное время — школа. Дома работали, выполняли обязанности по хозяйству, а в свободные часы ловили волну. Денег на отдых не было. Никаких дешёвых полётов в Испанию. Не то что сейчас.
— А потом ты бросил сёрфинг.
— Времена меняются, Керра.
— Да. Появилась она. Вот что изменилось. Она тебя поймала, а к тому моменту, как ты увидел, что она собой представляет, было уже поздно. Не смог выпутаться. Ты сделал свой выбор — выбрал её.
— Всё не так просто.
Бен прошёл мимо дочери в большую комнату. Дождался, когда она выйдет за ним, и закрыл дверь.
— Санто знал? — спросила Керра.
— О чём?
— Об этом. — Керра указала на дверь, которую он закрыл. — Ты был хорошим сёрфером. Я достаточно их видела, чтобы понять. Так почему…
Неожиданно ей захотелось плакать. Впервые за последние страшные тридцать часов.
Бен выглядел невероятно печальным, из-за чего Керра поняла, что когда они были семьёй — все четверо, сейчас уже трое, — это было лишь видимостью. За словом «семья» скрывалось хранилище секретов. Керре казалось, что все они имеют отношение к матери, к её бедам и странным перепадам настроения. Бывало, что обычное возвращение из школы ставило Керру в неудобное положение. «Ни слова папе, детка». Но папа, конечно, узнавал. По платьям, которые Деллен надевала, по наклону головы, по интонациям, по постукиванию пальцев по столу во время обеда, по беспокойству взгляда. И по красному цвету. Главное — красный цвет. Когда он появлялся, Керру и Санто отправляли к старшим Кернам. «Что опять отчебучила эта корова?» — спрашивал дед. «Не говорите ничего дедушке с бабушкой» — с этим наставлением Керра и Санто жили всю жизнь. Верить и хранить тайну — тогда всё будет нормально.
Но Керра осознавала, что это не все секреты. Её отца мучило ещё что-то, не только больная психика жены. Керра чувствовала: почва под её ногами ненадёжна, надо что-то делать, если она хочет идти вперёд, в будущее.
— Мне было тринадцать, — произнесла Керра, — и мне нравился один мальчик. Ему исполнилось четырнадцать, и у него были ужасные прыщи. Эти прыщи гарантировали ему безопасность, понимаешь? Только он не был в безопасности. Смешно, но я просто отлучилась в кухню за пирогом с вареньем и напитками. Всё заняло менее пяти минут. Стюарт явно был в замешательстве. Но я знала, что происходит, потому что нагляделась на это. И Санто знал. Только ему ничего не грозило, потому что — к чему скрывать? — он был таким же, как она.
— Не во всём, — возразил отец. — В этом не был.
— Был, — настаивала Керра. — Ты согласен со мной, я уверена. В каком-то смысле это и на мне отразилось.
— А, ты о Мадлен.
— Мы были лучшими подругами. Пока Санто не взялся за неё.
— Керра, Санто не собирался…
— Нет, собирался. И самое ужасное, что Мадлен ему не особо нравилась. У него на тот момент было три других девушки. А может, всё случилось потому, что он тех троих уже перепробовал?