Мэтт Хейг - Люди и Я
— Чего не делают?
— Ну, не напиваются. Не сидят на скамейках в парке. По-моему, неплохой способ решать проблемы.
— Издеваешься, да?
— Нет. Мне нравится. И вам, очевидно, тоже, иначе бы вы тут не торчали.
Тут я, признаться, кривил душой. Люди всегда занимаются тем, что им не нравится. По моим самым оптимистичным оценкам, в любой момент времени только ноль целых три десятых процента людей активно заняты тем, что им нравится, и даже в этом случае их преследует острое чувство вины, и они клятвенно обещают себе сейчас же вернуться к очередному жутко неприятному делу.
Мимо нас пролетел подхваченный ветром синий полиэтиленовый пакет. Бородач скручивал папиросу. У него дрожали пальцы. Неврологическое заболевание.
— В любви и жизни выбора нет, — сказал он.
— Да. Это правда. Даже когда кажется, что выбор есть, его на самом деле нет. Но я думал, что люди до сих пор держатся за иллюзию свободной воли.
— Только не я, чувак.
И тут он запел сбивчивым баритоном на очень низкой частоте:
— Солнце не светит, когда ее нет…[14] Как тебя звать?
— Эндрю, — сказал я. — Вроде как.
— Что у тебя стряслось? Жизнь потрепала? У тебя не лицо, а месиво.
— Да, потрепала — не то слово. Меня любили. И эта любовь была для меня самой драгоценной. У меня была семья. И любовь давала ощущение, что я нашел свое место. Но я все разрушил.
Бородач закурил сигарету, торчавшую у него изо рта, как онемевшее щупальце.
— Мы с женой прожили десять лет, — сказал он. — Потом я потерял работу, и на той же неделе от меня ушла жена. Тогда я запил, и началась эта фигня с ногой.
Он закатал брючину. Его левая нога была распухшей и багровой. А местами фиолетовой. Он ждал, что мне станет противно.
— Тромбоз глубоких вен. Адская боль, мать ее. Просто адская. И не сегодня-завтра она меня прикончит.
Он протянул мне сигарету. Я вдохнул дым. Я уже знал, что это гадость, но все равно вдохнул.
— А тебя как звать? — спросил я.
Он рассмеялся.
— Уинстон, блин, Черчилль.
— О, как премьер-министра, который был во время войны.
Он закрыл глаза и затянулся сигаретой.
— Зачем люди курят?
— Без понятия. Спроси чего полегче.
— Ладно. Как быть, если любишь того, кто тебя ненавидит? Кто больше не хочет тебя видеть?
— Бог его знает.
Он поморщился. Его мучила боль. Я заметил это еще в первый день, но теперь мне хотелось помочь. Я выпил достаточно, чтобы поверить, будто я это могу, или по крайней мере чтобы забыть, что не могу.
Черчилль собирался было опустить брючину, но, видя, как он мучается, я попросил его подождать. Я положил руку ему на ногу.
— Что ты делаешь?
— Не волнуйся. Это очень простая процедура переноса бионастроек, включающая обратный апоптоз, которая на молекулярном уровне восстанавливает и воссоздает мертвые и поврежденные клетки. Тебе она покажется волшебством, но это не так.
Моя рука лежала на его ноге, и ничего не происходило. Время шло, а все оставалось по-прежнему. То еще волшебство.
— Кто ты?
— Я пришелец. Меня считают бесполезным ничтожеством в двух галактиках.
— Не мог бы ты убрать свою чертову руку с моей ноги?
Я убрал руку.
— Извини. Правда. Я думал, что все еще могу тебя исцелить.
— Я тебя знаю, — сказал он.
— Что?
— Я видел тебя раньше.
— Да. Знаю. Я пробежал мимо тебя в свой первый день здесь. Помнишь, наверное. Я был голышом.
Он отклонился назад, прищурился, повернул голову набок.
— Не. Не. Не тогда. Я видел тебя сегодня.
— Вряд ли. Я бы наверняка тебя узнал.
— Не-а. Точно сегодня. У меня хорошая память на лица.
— Я был не один? С молодой женщиной? Рыжеволосой?
Он задумался.
— He-а. Ты был один.
— Где же?
— М-м-м, это было, дай подумать, где-то на Ньюмаркет-роуд.
— Ньюмаркет-роуд?
Я знал это название, потому что на этой улице жил Ари, но сам там не бывал. Никогда в жизни. Хотя, конечно, весьма вероятно, что Эндрю Мартин — настоящий Эндрю Мартин — захаживал туда неоднократно. Да, наверное, дело в этом. Черчилль потерялся во времени.
— Думаю, ты путаешь.
Он покачал головой.
— Да ты это был. Сегодня утром. Может, ближе к полудню. Ей-богу.
С этими словами бородач встал и медленно заковылял прочь, оставляя за собой запах табака и пролитого алкоголя.
На солнце набежала туча. Я посмотрел в потемневшее небо. Мои мысли тут же помрачнели. Я встал. Вынул из кармана телефон и набрал Ари. В конце концов трубку взяла какая-то женщина. Она тяжело дышала, шмыгала носом и пыталась вылепить из этих звуков внятные слова.
— Здравствуйте, это Эндрю. Я хотел бы поговорить с Ари.
И тут слова выстроились в жуткую последовательность:
— Он умер, он умер, он умер!
Сменщик
Я побежал.
Бросил бутылку и побежал со всех ног — через парк, по улицам, по шоссе, мало задумываясь о машинах. Бежать было больно. Болели колени, бедра, сердце и легкие. Все части тела напоминали мне, что однажды они откажут. И еще от бега почему-то усилилось жжение и зуд кожи лица. Но больше всего страдал разум.
Это моя вина. Гипотеза Римана здесь ни при чем. Все из-за того, что я рассказал Ари, откуда я. Он мне не поверил, но суть не в этом. Я смог рассказать ему, не получив мучительного фиолетового предупреждения. Меня отсоединили, но, должно быть, продолжали наблюдать и подслушивать, а значит, могли слышать меня и сейчас.
— Прошу вас. Не трогайте Изабель и Гулливера. Они ничего не знают.
Вот и дом, где до сегодняшнего утра я жил с людьми, которых полюбил. Я с хрустом прошагал по гравию подъездной аллеи. Машины на месте не было. Я заглянул в окно гостиной, но никого не увидел. Ключей у меня с собой не было, поэтому я нажал кнопку звонка.
Я стоял и ждал, ломая голову, что делать. Спустя некоторое время дверь отворилась, но я по-прежнему никого не видел. Тот, кто открыл, явно не хотел, чтобы его заметили.
Я проскользнул в дом. Прошел в кухню. Ньютон спал у себя в корзине. Я подошел к нему и легонько тряхнул.
— Ньютон! Ньютон!
Но тот лишь глубоко дышал и продолжал подозрительно крепко спать.
— Я здесь, — донесся голос из гостиной.
Я пошел на него, на этот знакомый голос, и в гостиной, на пурпурном диване увидел мужчину, который сидел, заложив ногу за ногу. Я сразу узнал его — как тут не узнаешь? — и в то же время вид его поверг меня в ужас.
Ибо я смотрел на самого себя.