Лаура Эллиот - Теперь я твоя мама
Скала, блестящая, словно сделанная из темного шоколада, выглядит чересчур потрескавшейся и разваленной, чтобы быть опорой для Большого каньона. Лодка покоряет поворот за поворотом, и Джой крепко держится за сиденье, опасаясь, как бы ее не смыло за борт. Иногда отец притормаживает, чтобы посмотреть на выветривающуюся породу, и описывает слои в толще земли, но ей не удается расслабиться, пока они не возвращаются на равнину реки Колорадо. Отец выключает мотор и смеется. Она откидывает голову назад. Ветер ерошит ее волосы. Они развеваются, словно знамя. Джой отращивала их девять месяцев. Скоро они будут ей до плеч.
В Аризоне, куда бы она ни посмотрела, всюду скалы. Не такие, как в Буррене, а огромные холодные валуны, вылезающие из земли. Складывается впечатление, что они очень неустойчивы и достаточно лишь слабого дуновения ветерка, чтобы они покатились по земле. Она никогда не сталкивалась с такой жарой, и ночью, когда раскаленная пустыня наконец остывает, они сидят на веранде и глядят на звезды. Она слушает, как отец строит планы, и ждет, что он упомянет имя матери, но он этого не делает. Как и Джой. Она хотела бы спросить его, что он чувствует на самом деле. Стало ли ему легче оттого, что мать больше не говорит об Испании, нефтяных месторождениях и не запирает дверь в спальню, чтобы никто не узнал, что она умирает? Если Джой спросит, он, как обычно, скажет правду. Но она еще не готова задавать такие вопросы. Не готова, пока не поймет, как относиться к этой дыре, которая образовалась в ее жизни.
Он часто говорит, что надо изменить направление. Он обрадовался и радостно замахал руками, когда Мириам позвонила и сказала, что дано разрешение на проектирование турбазы. Он уже достаточно попутешествовал. Это его последний контракт. Она рада, что решила приехать сюда с ним, вместо того чтобы оставаться с бабушкой, которая снова переселилась в Рокроуз.
Не то чтобы она не могла забыть то, что произошло, но в таком странном месте можно укрыться. Пустыня выглядит слишком безжизненной, чтобы в ней могло что-то расти, но при этом усеяна кроваво-красными и пурпурными цветочками, устлана вербеной и маками и прочими колючими растениями. Все здесь колючее, и когда заходит солнце, пейзаж заливает алой краской, словно все покрывается кровью. Даже короткие ветки высоких сагуаро и энцелий становятся бордового цвета. Потом все исчезает. В мгновение ока опускается тьма, и сияние умирает.
В школе Джой подружилась с тремя девочками. У них самые белые и идеальные зубы, которые она когда-либо видела Она ходит к ним в гости. Вместе они посещают торговые ряды, где им красят ногти и они потягивают капуччино. Они разговаривают о своих семьях, сложных отношениях между сводными сестрами и братьями. Она рассказала им о Джои и Мириам. Она не упоминает имя матери с тех пор, как в один из вечеров Келли перебила ее на полуслове и сказала, что жизнь слишком коротка, чтобы переживать из-за трагедии. У матери Келли дом похож на ранчо. У нее есть еще ресторан для вегетарианцев. Она кормит Джой тофу и чилакилес[6] с черными бобами и удивленно смотрит на ее отца, когда он заезжает за ней на своем полноприводном автомобиле. Он выглядит моложе. Она подозревает, что он бы с удовольствием подольше посидел над пападзулес,[7] которыми пичкает его мать Келли, но он всегда благодарит ее и уезжает, как только доедает все со своей тарелки.
Однажды ночью, когда матери Келли нет дома, они пьют текилу. Подзадоренная подружками, она звонит Джои и ставит звонок на конференц-связь. Он слышит, как они хихикают, потому что кладет трубку, как только она начинает говорить. Какое-то время после этого случая Джои ей не пишет, но в первом же электронном письме читает ей лекцию на тему пьянства среди несовершеннолетних. Она так рассержена, что зарекается общаться с ним, но он постоянно появляется в ее жизни в самые неожиданные моменты, особенно когда заканчивает гуманитарный колледж и приезжает в Ирландию работать в студии Мириам. Он живет в Рокроузе полгода, потом переезжает в Италию, чтобы продолжить обучение у известного дизайнера. Он плавает на досках вместе с Диланом в Лехинче и Дулине и присылает ей фотографии по электронной почте. Келли и другие девочки делают вид, что падают в обморок, когда видят их. Он был мальчиком, когда Джой видела его в последний раз, такой неуклюжий и с широкой задорной улыбкой. Теперь он другой, посерьезнел, стал ловким, как пантера. Джой вынуждена согласиться с подругами. Ее сводный брат – самый красивый парень, какого она когда-либо видела. Но это не значит, что у него есть право обращаться с ней, как с ребенком.
– Пришло электронное сообщение от Джои. Можешь прочитать, если хочешь, – говорит отец, когда они возвращаются с прогулки на лодке. – Он еще будет в Ирландии, когда мы вернемся домой. Надо закатить вечеринку до его отъезда. Как думаешь?
Она пожимает плечами.
– Бели только он не будет меня доставать.
– Только не говори, что обижаешься на Джои. В чем он провинился?
– Он думает, что может мне указывать.
– Какой наглец! – Отец смеется и открывает ноутбук. – Я думаю, настало время немного повеселиться в Рокроузе, верно?
Глава пятьдесят шестая
2008 год
Джой
Мириам и Джои ждут их около дома. Дом выглядит по-другому, он уже не такой ухоженный. Он даже пахнет иначе. У него теплый запах, что глупо, потому что теплота не имеет запаха, однако только так Джой может это описать.
Вскоре она перестает его замечать. Она снова обжилась в Рокроузе. Она простила Джои за то, что он доставал ее из-за алкоголя. Но удовольствие, которое она испытывает в его компании, смешано с чувством вины. Она знает, что мать ни за что не позволила бы ему вот так разлечься в кресле, или спать в свободной спальне, или стоять у плиты и подбрасывать в воздух блины. Он швыряет в нее кусочек теста, она отвечает тем же, пока они не закидывают друг друга по самые уши, и нет никого, кто мог бы прекратить это безобразие.
Все, что они делают вдвоем, было бы невозможно, если бы мать была жива. Наверное, поэтому его обычные жесты – то, как он держит ее за руку, когда они спускаются со скалы, или ерошит ее волосы, или помогает с доской для серфинга, а их руки случайно соприкасаются, – запоминаются надолго.
Они доверяют друг другу. Она лежит на диване и болтает ногами, переброшенными через подлокотник, в то время как он устроился на полу, прижавшись спиной к дивану. Если она захочет, то сможет дотянуться ногой до его волос. Они топорщатся на макушке в виде вопросительного знака. Она прикасается к ним, но делает это так быстро, что он не замечает. Ощущение его волос на ее коже напоминает прикосновение перышка к голому животу. Он рассказывает об отчиме, который постоянно донимает его, чтобы он нашел нормальную работу после окончания колледжа, а не шатался по Европе, словно «баба», и бесится каждый раз, когда мать пытается заступиться за него. Все это время нога Джой, легкая, как перышко, гладит его по волосам.
Она рассказывает ему о шуме, который слышит в голове. Бутылки и банки, падающие на пол. Странный хнычущий звук, который заставил ее ломиться в дверь матери.
– Ты не должна корить себя, – говорит Джои. – В этом нет твоей вины. Сомневаюсь, что я смог бы выбить замок.
Глядя на его плечи, она понимает, что он бы выбил дверь с первого же удара.
В Рокроузе полно людей, луг Доулинг забит машинами. Мириам и Филлис пекли и жарили, готовили салаты и фаршировали морского лосося, нарезали ветчину и индейку, и все это, чтобы отметить их возвращение домой и отъезд Джои.
– Как в старые добрые времена, – говорит Мириам. – Виски и «Гиннесс», музыка, танцы и песни.
Словно желая наверстать упущенное, гости танцуют веселее, смеются громче, поют задорнее, а музыканты, у которых уже пот течет по лицам, играют с большей непринужденностью, чем обычно. Джой не может представить мать в такой обстановке: ни в кухне, заставленной едой и бутылками, среди которых виднеется бочонок с пивом, ни в гостиной. Даже в оранжерее, где она любила сидеть по вечерам, наблюдая за закатом, ее быть не может. Никто не упоминает ее имя. Она могла бы никогда и не существовать.
Никки и Дилан приезжают с детьми.
– Нет, вы только посмотрите, кто у нас здесь! – говорит Дилан, рассматривая ее на расстоянии вытянутой руки. – Какая симпатичная девочка с новой прической и на высоких каблуках. Теперь уже тебя с мальчишкой не спутаешь.
– А я ее никогда и не путала с мальчиком, ты, старая слепая летучая мышь, – говорит Никки, легонько оттирая его в сторону и обнимая Джой. – Ты красивая девочка, – шепчет она. – Добро пожаловать домой!
Джой чувствует себя красивой. Она встряхивает копной густых волос и они рассыпаются по ее голым плечам, словно шелк. Она рада, что может отрастить их снова, и теперь ей не приходится ловить на себе пристальный взгляд матери, который преследовал ее всю жизнь. Это разочарование, засевшее глубоко в ее светло-голубых глазах… В них читалось желание, которое, что бы Джой ни делала, невозможно было удовлетворить.
