Марк Хэддон - Загадочное ночное убийство собаки
А потом был понедельник. Поздним вечером мистер Ширз пришел ко мне в комнату, и он пил пиво, поскольку от него пахло точно так же, как пахнет от отца, когда он пьет пиво с Родри. И мистер Ширз сказал:
— Считаешь себя умником — да, черт тебя побери? Ты что же, никогда-никогда не задумываешься о других людях хотя бы на секундочку, а? Могу поклясться: ты очень собой доволен, верно?
Потом вошла мать и вытолкала его из комнаты.
Она сказала:
— Кристофер, извини. Пожалуйста, извини.
На следующее утро, когда мистер Ширз ушел на работу, мать упаковала свою одежду в два чемодана и велела мне спуститься вниз и отнести Тоби в машину. А сама она положила чемоданы в багажник, и мы поехали. Но это была машина мистера Ширза, и я спросил:
— Ты угоняешь машину?
Она ответила:
— Просто одалживаю.
Я спросил:
— Куда мы едем?
А мать ответила:
— Домой.
Я спросил:
— Ты имеешь в виду Суиндон?
Она ответила:
— Да.
И я спросил:
— Там будет отец?
А она ответила:
— Пожалуйста, Кристофер, отстань от меня ненадолго, ладно?
Я сказал:
— Я не хочу быть с отцом.
И она сказала:
— Просто… просто… Все будет хорошо, Кристофер. Все будет в порядке.
И я спросил:
— Мы возвращаемся в Суиндон, так что я смогу сдать экзамен?
А мать сказала:
— Что?
И я сказал:
— Я собираюсь завтра сдавать экзамен по математике.
А мать говорила очень медленно, и она сказала:
— Мы возвращаемся в Суиндон, потому что если мы еще хоть ненадолго останемся в Лондоне… то кто-нибудь пострадает. Я не имею в виду тебя.
Я спросил:
— А кого ты имеешь в виду?
Она ответила:
— Помолчи немного.
Я спросил:
— Сколько времени я должен молчать?
А она сказала:
— Господи Боже мой!.. — И потом она сказала: — Полчаса, Кристофер. Помолчи полчаса.
Так мы ехали в Суиндон, и весь путь занял 3 часа и 12 минут. Нам пришлось остановиться на бензоколонке, и мать купила мне молочную плитку, но я не стал ее есть. Потом мы попали в большую пробку, поскольку другие водители приостанавливали свои машины, чтобы посмотреть на аварию, произошедшую на соседней полосе. Я попытался вывести формулу возникновения дорожных пробок, чтобы определить, образуется ли пробка только в том случае, если водители начинают ехать медленнее, чем нужно. И еще: каким образом на образование пробки могут повлиять: а) плотность потока машин, б) скорость движения и в) то, насколько быстро останавливаются водители, когда видят тормозные огни впередистоящей машины.
Но я очень устал, поскольку предыдущую ночь не спал, а думал о том, что я не сдам экзамен по математике. Так что я уснул.
А потом мы приехали в Суиндон. Мать взяла ключи от дома, мы вошли внутрь, и она сказала:
— Эй!
Но никто не отозвался, потому что времени было только 13.23. В доме мне стало очень страшно, но мать сказала, что я буду в безопасности, так что я пошел в свою комнату и закрыл дверь. Я вытащил Тоби из кармана и позволил ему бегать по комнате, а сам сел играть в «Сапера» и прошел экспертный уровень за 174 секунды — что на 75 секунд медленнее, чем мой лучший результат.
Потом времени стало 18.35, и я услышал, что вернулся отец. Тогда я придвинул к двери кровать, чтобы он не мог попасть в мою комнату. Отец вошел в дом, и они с матерью стали кричать друг на друга.
Отец кричал:
— Какого хрена ты здесь делаешь?
А мать кричала:
— Это и мой дом тоже, если ты забыл.
И отец кричал:
— А этот твой пижон что, тоже здесь?
Тогда я взял свои барабаны бонго, которые мне купил дядя Терри, опустился на колени в углу комнаты и уткнул голову в стену. И в течение часа стучал в барабаны и стенал, а потом в комнату вошла мать и велела отцу уйти. Она сказала, что отец некоторое время будет ночевать у Родри, а мы в ближайшие недели найдем себе новое жилье и переедем туда.
Потом я вышел в сад и нашел клетку Тоби возле сарая. Я ее вычистил и посадил туда Тоби.
И спросил мать, можно ли мне завтра сдать экзамен на уровень А.
А она сказала:
— Прости, Кристофер.
Я спросил:
— Мне можно будет сдать экзамен на уровень А?
Она ответила:
— Ты меня совсем не слушаешь… да, Кристофер?
Я сказал:
— Я тебя слушаю.
И мать ответила:
— Я же тебе объясняла. Я звонила твоей директрисе и сказала ей, что ты в Лондоне. Мы договорились, что ты будешь сдавать экзамен в следующем году.
Я сказал:
— Но теперь я здесь и могу его сдать.
А мать ответила:
— Прости, Кристофер. Я просто пыталась решать проблемы по мере их поступления. И не сделать хуже.
И тогда у меня снова начала болеть грудь, я сплел руки и стал раскачиваться взад-вперед и стенать.
Мать сказала:
— Я же не знала, что мы приедем сюда.
Но я продолжал стенать и качаться взад и вперед.
А мать сказала:
— Брось. Этим ты делу не поможешь.
Потом она спросила, не хочу ли я посмотреть видео из серии «Голубая планета» о жизни подо льдом Арктики или о миграциях горбатых китов. Но я ничего не ответил, поскольку узнал, что не буду сдавать экзамен на уровень А. И я ощущал себя так, как бывает, если прижать ноготь большого пальца к батарее, когда она действительно горячая. Тогда внутри постепенно вздымается боль, от которой хочется кричать, и она продолжается даже после того, как ты убираешь ноготь от батареи.
Потом мать приготовила мне немного моркови и брокколи с кетчупом, но я не стал есть.
Я не спал и эту ночь.
На следующий день мать отвозила меня в школу на машине мистера Ширза, поскольку мы пропустили автобус. Когда мы стояли возле машины, через дорогу переходила миссис Ширз, и она сказала матери:
— У тебя чертовски крепкие нервы.
А мать сказала:
— Полезай в машину, Кристофер.
Но я не мог сесть в машину, поскольку дверца была заперта.
А миссис Ширз сказала:
— Итак, в итоге он и тебя тоже бросил.
Мать залезла в машину, отперла заднюю дверь, так что я тоже смог сесть, и мы поехали.
Когда мы приехали в школу, Шивон сказала:
— Значит, вы и есть мама Кристофера?
Еще Шивон сказала, что рада снова меня видеть, и спросила, все ли со мной в порядке. И я ответил, что устал. И мать объяснила, что я расстроился, узнав, что не буду сдавать экзамен на уровень А, и потому не ел и не спал как следует.
Потом мать уехала, а я нарисовал автобус, используя перспективу, и это отвлекло меня от боли в груди. Автобус выглядел вот так:
После ланча Шивон сказала, что она говорила с миссис Гаскойн и что у той еще есть билеты для моего экзамена по математике.