Юлия Миронова - Переводы с языка дельфинов
Визит милиции… Алине снова стало страшно. Ходит по краю. Прямо вот по узенькому краю, рискуя сорваться в пропасть. Еще один Вовин крик, еще одна ссора с мужем — и не дай бог услышат соседи! Ребенка отберут и упрячут в интернат. А с ней самой что сделают? Неужели посадят?! Может, и правда лучше отдать Вову в детдом? По крайней мере, она будет знать, где он и что с ним, сможет навещать. Алина ужаснулась: ни за что!
На нее опять накатило отчаяние. Ветхие остатки надежды, которые хоть как-то держали ее на плаву, сейчас исчезали под натиском панической атаки. Так стало страшно, что у нее сердце заколотилось как сумасшедшее. Алина вскочила с кровати и побежала в детскую: Вова по-прежнему лежал на полу, по потолку гуляли тени. Алина сделала несколько глубоких вдохов и пошла умыться, чтобы смыть с себя это гадкое чувство липкого ужаса и полной беспросветности.
Но расслабиться не удалось, как не получалось весь этот день, хотя Вова часа два молча лежит в своей комнате, как будто его и нет вовсе. Но она же знает, что в любой момент он может закричать, и тогда она снова бросится бежать к нему, успокаивать, обнимать, прижимать к себе своего мальчика, кровиночку свою.
Самой нужно выбирать, как действовать дальше. Хватит слушать всех подряд и себя ругать, слезами горю не поможешь. Перестать ходить по чужим следам, а то бег по кругу получается. Тогда и отвечать перед самой собой за сделанное и несделанное легче будет.
Алина наткнулась на форум для мам особых детей. Сколько страшных историй! Детки, родившиеся без пальцев, без ручек, без ножек. Детки, с самого рождения пребывавшие в коматозном состоянии. Особенно Алину поразил рассказ одной молодой мамочки. Ее трехлетний сын всю свою недолгую жизнь лежит безмолвным растеньицем из-за врачебной ошибки.
Алина поежилась, как от холода. А она еще чем-то недовольна? Ее малыш порой носится как угорелый, смотрит мультики, играет в компьютер, катается на лошадях и плавает, обнимая дельфина. Какие у нее проблемы? Да это цветочки! Тоже мне, вообразила себя матерью-героиней. Алина прямо разозлилась на себя. Вот статья о слепоглухонемых детях. Они ведь не в состоянии даже осознать себя в этом мире. Живут внутри себя, из всех доступных ощущений только тактильные. И даже таких детей можно научить общению и пониманию.
Этой ночью впервые Алина заснула спокойно. Теперь она знала, что справится с любыми испытаниями, которые им с Вовой уготованы. Она поняла, что у всех свои сложности, но Бог не дает креста не по силам. Вот и она должна все выдержать. Причина только одна: если не она, то кто же?
Глава 16
Наконец-то позвонила Стася и пригласила к себе в субботу, напомнив, что Алина давно хотела посоветоваться с Костей. Встреча с Климовыми прошла великолепно. Анастасия накрыла шикарный стол, и весь разговор прошел в непринужденной обстановке.
Стася выглядела, как всегда, неотразимо, но и Алина в этот раз не ударила в грязь лицом — Костя отметил это искренними комплиментами. Он и сам был весьма хорош собой: черные как смоль волосы до плеч, широкие плечи при худощавой фигуре, импозантный и подтянутый, Константин составлял Анастасии достойную пару.
Объяснив Косте проблему, рассказав о своих сомнениях, Алина попросила совета:
— Ты понимаешь, Костя, я не могу принять решение сама. Я уже близка к тому, чтобы отменить протокол, но вдруг именно с сегодняшнего дня пойдет прогресс? Вот чего боюсь: отменю — а окажется, что не хватило всего лишь пары суток до наступления улучшений. Ни одна из мамаш, прошедших этот путь, не может сказать однозначно, что делать. Одни прямо в штыки воспринимают мои колебания, орут: как ты можешь медлить, каждая минута на счету! Другие отмахиваются: ой, ерунда это все. Вот поэтому у тебя, как у эксперта, я хочу узнать, как именно влияют препараты на мозг моего сына, ну и вообще на мозг.
Климов начал объяснять ей биохимию мозга, кое-что Алина уже понимала и сама: узнавала на специализированных сайтах, из редких разговоров с Семеном. Потом рассказал о процессах, которые вызываются или гасятся теми или иными препаратами, предупредил, что доза должна быть максимально точно рассчитана, чтобы не нарушался естественный химический обмен. Поэтому те, кто делает расчет «на глазок», не правы в корне. Конечно, говорил Костя, широкий набор препаратов в огромных дозах не может не влиять на организм ребенка, но в отдельных случаях может стать и нейтральным. Кроме того, есть случаи странных атипичных реакций на препараты, так что для отдельного уникального ребенка и кальций может оказаться панацеей. Константин был в этом уверен.
— Ты еще скажи мне, Алина, с какой целью ты продолжаешь протокол? — спросил он. Алина удивилась — они ведь только об этом и говорят.
— Ну как же? Чтобы Вову вылечить… — растерянно сказала она.
— Это понятно. Тебя с какой точки зрения это интересует, с точки зрения врача, исследователя или просто матери? — Костя закурил, а затем продолжил: — Исследователь будет продолжать давать препарат, чтобы узнать, чем дело кончится. Причем результат этот может быть как безусловно положительным, так и с летальным исходом, но он будет — и это цель исследователя.
Врач лечит согласно традиционной схеме, которой он следует по принципу «не навреди». Ничего нового для облегчения состояния больного обычный врач изобретать не будет. Для каждого заболевания у него есть конкретная инструкция. А потому если и случится что, он всегда может доказать, что все делал правильно. Его действия никто осуждать не будет — он всего лишь четко следовал правилам. Без этого вообще вся система развалится.
Другое дело мама. Мать хочет вылечить своего ребенка любой ценой. Любой! Даже если б ей предложили провести ребенка через муки очищающего огня. И даже если бы она не знала точно, что это поможет. Ты все-таки идешь по пути матери, это естественно, ты и есть мать. Смущает только то, что ты не знаешь точно, к чему это приведет. И тут напоминаешь исследователя: ты не знаешь, каков будет результат. При этом у тебя есть четкая инструкция, данная тебе терапевтом, и вроде бы ты все делаешь правильно, но опять же уверенности у тебя нет.
Они еще немного посидели, повспоминали. Костя спрашивал про Семена, Алина рассказала в двух словах, и Климов понял, что она не очень хочет распространяться о муже. Вскользь разговор коснулся Романа. Алина узнала, что он теперь работает в другой фирме, месяц назад ушел из «Нормы». Стася тоже собиралась увольняться, ей предложили более хорошее место поближе к дому, в «Норму» она ездила через весь город. И хотя Костя подарил ей машину, проклятые пробки пожирали время.
Дома Алина покормила Вову и, глянув на часы, отметила, что через сорок минут нужно давать препараты. Когда время подошло, Алина развела нужные дозировки, она их уже наизусть помнила, шпаргалка была уже не нужна, и пошла за Вовой. Мальчик спал.
В другое время Алина все равно положила бы его на диван и ввела препараты. Но сейчас она не стала этого делать. Мать или… Алина постояла немного возле спящего Вовы, потом пошла на кухню, где разводила препараты, чуть помедлила, размышляя. И вылила все в раковину. Диета остается, протокол отменен!
Приехав с Вовой на плановый осмотр к детскому психиатру, Алина заметила перед зданием кучку мамочек, которых видела в «Дети и мир». Оказалось, они были здесь по приглашению — осмотреть дневной реабилитационный стационар, совмещенный со школой интегрированного обучения. Дети этих родительниц были среднего школьного возраста, нужно было решать вопрос с их учебой, включающей коррекцию.
Женщины говорили на повышенных тонах. Алина подошла ближе, поздоровалась. Одна из мамочек, увидев ее, воскликнула:
— О! Вот Алина… Алина же, я не ошиблась? Вот она нам сейчас скажет! Я помню, вы говорили, что у вас диета, верно? — обратилась она к Алине.
— Да, верно.
— Да вот у нас тут мамочка из новеньких спорит страшно. Против диеты категорически! И пытается нам тоже навязать свое мнение.
— Я никому ничего не навязываю, — отозвалась женщина в белой куртке, державшая за руку мальчика лет двенадцати. — Мы вводили диету, и Федору стало только хуже. Как только начали питаться как обычно, то все наладилось.
— А что наладилось? Речь появилась? Или что? — посыпались со всех сторон вопросы. И снова все обратились к Алине, будто бы ее опыт был истиной в последней инстанции. — Алина, скажите ей! У вас же шикарные результаты на диете!
Алина скептически подумала про себя: «Ага, у вас, девоньки, устаревшая информация», но вслух сказала:
— Девочки, ну что вы спорите? Какой смысл переливать из пустого в порожнее? Вы же когда-то сами были против диеты, забыли? И мне сколько раз выговаривали за эту диету. И ведь каждая из вас ее на самом деле попробовала. Эта мамочка хотя бы честно сказала: да, вводили, не помогло. А вы такие смешные, дамы, меня отругали, значит, а сами, конечно, побежали за разрешенными продуктами. — Алина говорила беззлобно, она понимала, что все проходили этот «путь матери», главное здесь: а вдруг поможет!
