Лорен Грэм - Однажды, однажды, может быть (ЛП)
- Но это всего лишь на несколько дней. Даже если я буду чувствовать себя неловко. Это всего лишь несколько некомфортных дней, за которые я заработаю половину той суммы, которой заработала за последний год. За целый год. Это даже если учесть налог. И у меня есть пункт о наготе, который защищает меня. Тебе нужно его прочитать. Это длинное, детальное эссе. Чем больше его читаешь, тем больше всё это теряет для тебя смысл. Даже становится своего рода забавным.
- Это не забавно. Это бессмысленно. Это твоё тело, запечатлённое на плёнке навсегда. Обнажённое, с начинающим режиссёром, в фильме про монстров. Это ниже тебя.
- Что ж, работа, которая не ниже меня, вряд ли появится, - сказала я, ёрзая на барном стуле. - Я не могу выбирать, потому что у меня нет других работ, работ лучше. Так что, может быть, она стоит столько же сколько и я. Она настолько хороша, насколько я сейчас заслуживаю.
- Ты так думаешь, но ошибаешься. Завтра может подвернуться что-нибудь получше. Ты только начала свой путь. Если ты пойдёшь на компромисс сейчас, в самом начале, ещё до того, как получишь настоящий шанс то, что будет дальше?
- Эм, я буду двигаться вверх?
- Смотри. У меня есть друг. Он хотел сниматься в кино. Он отправился в Лос-Анджелес. Он был лучшим актёром в моей театральной школе. Он опустил руки, приехал в Лос-Анджелес и не мог найти работу. Он пробовал всё. У него была жена и маленькая дочка. Наконец, он прошёл собеседование в парке аттракционов. Он слышал, что там платили хорошо. А он был большим парнем, сильным. Ему сказали, что он может быть Фрэдом Флинстоуном в одном из живых шоу, которые устраивают для детей. Деньги были хорошими. В начале шоу он должен был появиться на водной горке, чтобы создалось впечатление, что Фрэд скользит вниз по каменной стене, как он делает это в мультике.
- Ты имеешь в виду "ябба-дабба-ду"?
- Ага. Классически обученный актёр нанялся, чтобы говорить "ябба-дабба-ду". Но он смирился с этим. Однажды, думал он, он будет сниматься в кино. А сегодня он будет лучшим Фрэдом на свете. Он отнёсся к этой роли серьёзно, понимаешь?
- Даааа, - сказала я, качая головой в замешательстве.
- И он тренировался играть Фрэда, и начал это делать очень хорошо. Он тренировался с группой ребят, и их всех обучили делать всё одинаково. Все шоу должны быть одинаковыми - это правило парка, чтобы не получилось так, что одно шоу будет хуже другого. В течение тренировок, они все учились скользить по водяной горке с поднятыми в воздух руками, "ябба-дабба-ду", понимаешь? Как по телевизору. А потом взяли ещё одного парня, может быть, он был чей-то друг, сын или ещё кто-то, и он не мог держать равновесие, как другие. Он не мог съезжать по горке с поднятыми руками. Посему всех обучили заново, чтобы было одинаково. Мой друг был взбешён, потому что Фрэд с поднятыми руками, как в мультике, таким его все знают, это правильно. Посему в своих шоу, когда он играл Фрэда, он продолжал делать, как положено, то есть поднимать руки вверх. В результате это доставило ему немало проблем. Руководство хотело, чтобы он изменил это движение. Он отказался, - Дина приблизила своё лицо к моему.
- И они его уволили, - сказала она, откидываясь на спинку стула и отталкивая пустой стакан от себя.
- Патрик, можно ещё один? - сказала она бармену. - Ты будешь что-нибудь? Может быть, омлет напополам?
Я посмотрела внимательно на Дину, потом через плечо, словно что-то пропустила, что пролетело мимо меня, и я должна была заметить это, но не уловила.
- Стой... это всё?
- Всё.
- Так, мораль истории - стоять на том, во что веришь, даже если глупые формальности означают потерю работы?
- Мораль такова: всегда есть кто-нибудь, кто скажет тебе, что не поднимать руки тоже неплохо, хотя ты знаешь, что это не так. Всегда найдутся люди, которые будут утверждать, что говорящий кот - это нечто новое и прогрессивное. Единственное, что не в руках других людей, так это твоё ощущение правильного и неправильного. Тебе не обязательно делать работу, которая заставляет чувствовать себя плохо. Это такой бизнес, где на самом деле легко подумать, что тебе нравится что-то, что тебе на самом деле не нравится, просто ты польщена, что тебя вообще выбрали. Мораль такова: у каждой актрисы, от Мэрил Стрип до доктора Куин, женщины-врача, есть грудь. Не каждая актриса скажет "нет". Но "нет" - это единственная власть, которая у нас есть.
Я согласилась взять одни на двоих омлет и, извинившись, пошла в туалет, хотя на самом деле я хотела воспользоваться телефоном-автоматом в узком холле. Я проверила автоответчик и обнаружила, что звонил Джеймс и пригласил меня прийти к нему домой. "Если ещё не слишком поздно для тебя", и моё сердце слегка подпрыгнуло. В стекле одного из постеров в рамке, которые висели в линию на стене, я увидела отражение своей улыбки. Когда я вернулась, на стойке ждали два свежих напитка.
- Я, ээээ....
- Отменить омлет?
- Так очевидно?
- Ты светишься, как новогодняя ёлка, - сказала Дина и слегка сжала мою руку.
- Патрик, мы можем отказаться от омлета? - крикнула она, и Патрик кивнул.
- Спасибо. Извини, - сказала я, быстро надевая куртку. Неожиданно у меня появилось ощущение, что я опаздываю на встречу, как будто я грубо заставляю кого-то ждать, несмотря даже на то, что было почти 10-00, и я только что получила этот звонок.
- Что он думает по этому поводу?
- Он думает, что мне нужно взяться за эту работу. Нагота его не смущает. И он слышал хорошие отзывы о следующем фильме режиссёра.
- Ну, тогда я сдаюсь. Возможно, он прав. У него намётанный глаз.
- Что ты имеешь в виду?
Дина сделала паузу, как будто сказала, что-то неправильное, и теперь ей приходилось подбирать слова аккуратнее.
- Ничего.
- Что? Скажи мне.
- Ничего... просто. Я была на одном курсе с парнем в течение нескольких лет, понимаешь? С тех пор как он только пришёл, ещё до того как... - она замолкла, глядя куда-то мимо.
- Говори.
- С самого начала? Он присматривался к самым талантливым девушкам, которые с наибольшей вероятностью могли добиться успеха, и начинал с ними встречаться.
Я стояла, задержав дыхание, ожидая, пока Дина продолжит, скажет что-то, что отражало её мрачное лицо, но поняла, что она закончила, и позволила себе выдохнуть.
- Я думала, что ты собираешься сказать что-то плохое о нём. Может быть, он делал так раньше, но, определённо, не делает так со мной. Он нарушил своё правило...
- Фрэнни, тебе нужно прекратить делать это, - голос Дины стал жёстче, чем обычно.
- Что?
- Не прикидывайся.
- Я не...
- Ты знаешь, сколько человек получило приглашения после Показательного выступления?
- Нет.
- Два. И оба парни.
- Я думала, у Молли была...
- Встреча. У Молли была назначена встреча в маленьком агентстве, где ей сказали, что у них и так слишком много актрис "её типа". Ты, Фитц и Билли - единственные, кто получили приглашения. Ты прошла главное препятствие, ты добилась огромных успехов, но едва заметила это. Ты не понимаешь, насколько хорошо играешь. Ты не видишь себя моими глазами или глазами Джеймса.
- Я благодарна, что он вообще меня замечает, - сказала, пытаясь пошутить, но Дина даже не улыбнулась.
- Я хочу лучшего для тебя. Ты в дважды талантливее, чем я когда-либо была, но за время своей карьеры я кое-что поняла. Я бы хотела, чтобы ты избежала тех ошибок, которые совершила я. Я просто не хочу, чтобы ты закончила в сериале о говорящем коте из Франции, понимаешь?
23
- Не читай вслух! Пожалуйста, Джеймс, я тебя прошу.
Я хотела, чтобы он остановился, но в то же время смеялась, лёжа на кровати в его квартире на следующее утро, а Джеймс стоял надо мной у подножия кровати, и торжественно держал в руках пункт о моей обнажённой поездке на манер гонца из Шекспировской пьесы, который принёс указ от короля.
Он прочистил горло.
- Леди и джентльмены только сегодня ночью я представляю вам: Нагая наездница.
- Какой ночью? Сейчас одиннадцать часов утра! Фу! Я хотела посмотреть "Звёздный экспресс"!
Он резко перетасовал страницы, слегка поклонившись воображаемой аудитории.
- Ссылается на соглашение между бла-бла-бла, "продюсерами" и "Фрэнсис Бэнкс", актрисой...
- Кто это? Никогда о ней не слышала! - настаивала я.
- В настоящий момент рабочее название фильма "Пруд зомби", который здесь и далее обозначается, как "Картина".
- Стоп! Хватит! Не нужно читать дальше...
- Извините, но, кажется, что-то происходит в зале, - Джеймс опустил страницы. - Да, мадам?
- Серьёзно, пожалуйста, не нужно читать все... все детали. Меня это смущает.
- Мадам, тишина, пожалуйста. Кхм. Как я уже сказал, "режиссёр" будет снимать Саттона и Шейлу сверху в кровати, Саттон без рубашки, Шейла в шёлковой пижаме на пуговицах...