Нина Шнирман - Счастливая девочка (повесть-воспоминание)
Доктор наклоняется ко мне ещё ниже и начинает говорить, как будто она сказку рассказывает:
— Представь себе, тебя уложили спать, горит ночник, двигаются тени на стене, занавески шевелятся. И тебе кажется, что там, в темноте… кто-то стоит.
Я смотрю на Мамочку и понимаю: она сейчас будет хохотать.
— Мне ничего не кажется, — говорю, — потому что я никогда этого не видела.
— Не видела? — Она опять смотрит на меня и чего-то боится. — Почему не видела?
— Потому что, когда я кладу голову на подушку, я сразу открываю глаза — а уже другой день!
У неё становится несчастное лицо, она оборачивается к Мамочке. Мамочка говорит:
— Да, она мгновенно засыпает, у неё прекрасный, действительно редкий сон — такой же, как у её отца.
— Да-да! — тихо говорит Доктор и просит Мамочку: — Пойдёмте в другую комнату!
Она встаёт, они идут к двери, я говорю: «До свидания». Она кивает головой и выходит с Мамочкой в коридор.
Я лежу и думаю: да почему же она такая глупая? Разве может быть глупый Доктор?! И закрываю глаза.
Открываю глаза — уже темнеет, я лежу высоко, на трех подушках, и Мамочка поит меня тёплым, сладким молоком. Я сразу всё вспоминаю и говорю:
— Почему она такая глупая? Разве Доктор может быть глупым? Мамочка смеётся, потом говорит серьёзно:
— Нинуша, люди бывают умные, не очень умные и глупые, что поделаешь? Доктор — он ведь человек, поэтому можно встретить глупого Доктора.
Я пью сладкое молоко и думаю: это очень плохо, если Доктор глупый! Очень!!!
Снип-снап-снурре
Начались зимние каникулы. Я не думала, что это так удивительно!
Мамочка собрала нас 31-го в столовой — меня, Элку и Анночку — и сказала: «Девочки, начались зимние каникулы, и я хочу, чтобы они у вас были очень интересными, поэтому каждый день у вас будет что-то праздничное!» — «Что?» — кричим мы хором. «Семь раз вы ходите на представления: три раза в Детский драматический театр, два раза в кукольный, два раза в цирк на разные программы. Ходим в гости, к нам приходят гости, детский праздник, а сейчас пошли смотреть новогоднюю ёлку — первого января мы будем праздновать Новый год — тысяча девятьсот сорок четвертый!»
Мы пошли в детскую смотреть новогоднюю ёлку. Анночка так удивлена и стоит с огромными глазами, мы с Элкой разглядываем и вспоминаем все игрушки.
— Элка, посмотри, — кричу я, — вот твой любимый крокодил, он газету читает!
Мамочка вдруг говорит:
— Нинуша, а почему ты Эллочку называешь Элкой, у неё ведь есть два очень красивых имени — Ёлка и Ёлочка!
— Как здорово! — говорю. — Очень красивые имена, но почему я их забыла?!
— Это не важно, — говорит Мамочка, — а важно то, что теперь ты их знаешь. Кстати, расскажу вам сейчас смешную историю. Мы, взрослые, часто Эллочку звали Ёлочкой и Ёлкой, и когда тридцать первого декабря тридцать пятого года мы показали ей её первую новогоднюю ёлку, она долго и внимательно на неё смотрела, а потом сказала: «Красивая девочка!» — ей тогда не было двух лет. Мы все очень смеялись, особенно Анка, а Эллочка, то есть Ёлка, была очень довольна!
Мы в Детском театре, сидим в «партере», близко от сцены, сейчас начнётся представление — «Снежная королева». Нас четверо — мы и Бабушка. Мне так всё нравится — театр, стулья, занавес, свет, люди, которые пришли смотреть, их зовут «зрители»! Вдруг свет начинает гаснуть, всё меньше и меньше света, он погас совсем, только на сцене, слева, остался свет, и там, из-за кулисы, выходит мужчина — он спускается на две ступеньки со сцены, останавливается и говорит волшебным голосом волшебные слова: «Снип-снап-снурре, пурре-базе-люрре». Бабушка говорит: «Это Сказочник, он будет с нами весь спектакль».
Мы читали эту сказку, я очень люблю её, но театр — это такое волшебство, что всё, что происходит на сцене, кажется настоящим и важным, а мы сидим в зале, и мне иногда кажется, что они настоящие, а мы нет! Нам там надо быть, вместе с ними — как это сделать, не знаю, но очень хочется помочь тем, кто там не знает, как поступить, или сейчас, я уже знаю, с ним случится что-то плохое! Я люблю бабушку Кая и Герды — она не похожа на нашу Бабушку, но всё равно очень хорошая! Вдруг приходит Советник Снежной королевы — он очень неприятный и плохой. Бабушка требует, чтобы он ушёл, тогда он машет рукой — и очень красивые бабушкины розы вянут! Таких людей, как этот Советник, зовут «негодяй»! Мне не по себе, когда появляется Снежная королева, — я знаю конец сказки, но почему-то очень волнуюсь за Кая и Герду! Сказочник почти всё время около сцены. Он вдруг помогает что-то понять, рассказывает то, чего мы не видим, но что нам обязательно надо знать. Он и не с нами и не с ними — то он самый главный, то непонятно, кто он, но он есть, я слышу его и вижу — как это может быть?! Я уже большая, мне семь лет, я знаю, что это спектакль. Но я помню это только в антракте, а потом опять начинается волшебство!
Спектакль «дневной», и дома всё время, до ночи, мы обсуждаем его. Все в восторге от спектакля, даже Ёлка! И все в восторге от Сказочника!
Мы в цирке. Здесь столько света, музыки, на всех такие красивые блестящие костюмы, и хочется смеяться и хлопать! Это совсем не похоже на театр, но всё равно это замечательно! Здесь особенный запах, но он мне нравится. Я очень хорошо помню все запахи, которые были в моей жизни, — есть неприятные запахи, есть очень приятные, есть вкусные, я знаю, как пахнет варёная картошка, как пахнут кислые щи, и ещё очень много запахов, но этот запах особенный — это запах цирка, и теперь я всегда буду его помнить! Опять выходит важный человек, который громким волнистым голосом объявляет следующий номер: «Возду-у-ушные гимна-а-сты!» Свет на сцене, её зовут «арена», гаснет, и так тревожно стучит барабан. Как они там летают, хватают друг друга, я волнуюсь, потому что очень просто можно промахнуться, не схватить её за руки!.. Это очень интересно, но, когда они спускаются вниз, — яркий свет, громкая музыка, я очень рада, что всё кончилось хорошо!
Клоун смешной, но мне не всегда нравятся его «шутки», и я не понимаю иногда, почему все смеются, а мы расстраиваемся. Но всё равно, цирк — это замечательно!
Мы пришли в кукольный театр. Я совсем не знаю, что это такое, но думаю: раз это театр, то будет замечательно. Входим в зал и садимся на свои места, и тут я понимаю: что-то здесь не так! Сначала не могу понять, а потом понимаю: сцены-то нету! «Где сцена?» — спрашиваю у Бабушки. «Да вот она, деточка». — И Бабушка показывает мне на что-то непонятное. Какая-то небольшая будка с занавесками. Вот это да-а! Никогда бы не подумала, что это сцена! Смотрю на Анку, она переспрашивает у Бабушки: «Вот это сцена?!» — «Да-да, — смеётся Бабушка — это сцена». Что тут смешного, думаю и смотрю на Ёлку. Она пожимает плечами, как будто хочет сказать, что она тут ни при чём. Я немножко расстраиваюсь: такие замечательные каникулы — спектакли, представления в цирке, мы в гостях, у нас гости! И вдруг какая-то будка, маленькая и не похожая ни на что. Свет медленно гаснет, я видела на билетах и на афише «Снежная королева». Я могу этот спектакль смотреть хоть… сто раз, так он мне нравится, но… где здесь будет спектакль, я не понимаю.
Вдруг будка начинает светиться — у неё наверху свет… И начинается спектакль. Мне кажется, что места там стало очень много, а куклы, я знаю, что это куклы, они кажутся живыми людьми. Совсем не важно, что это куклы. Я знаю сказку, видела спектакль в театре с людьми, но мне так интересно, здесь всё другое, хотя и всё то же, — это удивительно! Смотрю на Анку, она просто замерла. И я уже больше ни на что не могу смотреть — только на сцену!
Я думала раньше, что волшебство только у нас дома. Я думала как-то об этом и решила, что, наверное, ещё где-нибудь оно есть, после Бабушкиного чуда, но я его больше нигде не видела.
Оказывается, есть очень большое ВОЛШЕБСТВО не у нас дома! Это ТЕАТР!!!
Меня зовут…
Вчера Мария Григорьевна задала нам по русскому такое задание: напишите, говорит, ваше полное имя-отчество с фамилией, напишите, как зовут вашу маму, брата или сестру… папу, в общем, не меньше трёх фраз, больше — это хорошо, ну а если вас только двое в семье, напишите бабушку или тётю, которая с вами не живёт.
Я пришла домой, мы пообедали, и у меня, как всегда, очень много интересных дел: картошку почистить, показать Мамочке, как я залезаю на шкаф, покачаться с Анкой на трапеции, почитать «Карика и Валю», поиграть на рояле, сходить в музыкалку, но сначала надо хотя бы десять минут, чтобы разобрать то, что задал Александр Сергеевич — он очень хороший, я не хочу, чтобы он расстраивался. Потом надо сделать арифметику на завтра и написать эти три фразы, которые задала Мария Григорьевна. И пойти с Анкой погулять. Ёлка как-то раз мне сказала, когда я ей показала тройку по русскому: «Тебе поставили тройку за грязь, а грязь у тебя потому, что ты делаешь уроки перед сном и очень торопишься!»
