Джонатан Франзен - Поправки
– От Эмиля-то получаешь весточки? – спросила Инид.
– Иногда, – ответила Дениз, вытирая посуду на кухне у Чипа.
Устроившись за обеденным столом, Инид вырезала скидочные купоны из журналов, которые привезла с собой в сумке «Нордик-плежелайнз». Шквалы дождя ударяли в окна, сотрясая и затуманивая стекло. Альфред дремал в кресле Чипа.
– Я вот думаю, – продолжала Инид, – даже если бы все утряслось и вы остались вместе, Эмилю уже недалеко до старости. А это огромная нагрузка. Ты и представить себе не можешь весь груз ответственности.
– Ему и через двадцать пять лет будет меньше, чем сейчас отцу, – возразила Дениз.
– Не помню, рассказывала ли я тебе про мою школьную приятельницу Норму Грин, – начала Инид.
– Ты рассказываешь про нее буквально при каждой встрече.
– Тогда ты знаешь, как сложилась ее судьба. Норма познакомилась с этим человеком, Флойдом Войновичем, он был настоящий джентльмен, на много лет старше, имел высокооплачиваемую работу и сразу ее покорил! Все время водил к «Морелли», в «Стимер» и в «Бейзлон рум», но проблема заключалась в том…
– Мама!
– Единственная проблема, – подчеркнула Инид, – заключалась в том, что он был женат. Норме якобы не стоило об этом беспокоиться, Флойд уверял, что надо лишь немного подождать. Уверял, что сделал ошибку, что его семейная жизнь никуда не годится, что жену он не любил и не любит…
– Мама!
– …и собирается развестись. – Инид даже глаза прищурила, наслаждаясь ролью рассказчицы. Она знала, как раздражала Дениз эта история, но мало ли что ее саму не устраивало в жизни дочери, так что они квиты! – Это тянулось годами. Флойд был такой душка, он давал Норме все то, чего она не могла ожидать от сверстников. Она пристрастилась к роскоши, вдобавок она повстречала Флойда в том возрасте, когда девушки влюбляются по уши, а Флойд клялся, что вот-вот разведется и женится на ней. Тем временем мы с папой поженились, и у нас родился Гари. Помню, Норма заглянула к нам, когда Гари был еще совсем крошкой, и она просто с рук его не спускала. Она обожала малышей, ей очень нравилось держать Гари на руках, и мне было так жаль ее, ведь она столько лет встречалась с Флойдом, а он все никак не разводился. Я сказала ей: «Норма, ты не можешь ждать всю жизнь!» Она сказала, что пыталась прекратить эти встречи, ходила на свидания с другими мужчинами, но они были гораздо моложе и казались ей недостаточно зрелыми – Флойд-то был старше ее на пятнадцать лет и очень, очень зрелый, – конечно, мужчина постарше способен привлечь молодую женщину именно своей зрелостью…
– Мама!
– И разумеется, молодым людям было не по карману все время водить Норму в разные шикарные места и осыпать ее цветами и подарками, как Флойд (уж он-то включал свое обаяние на полную мощность, когда она бывала им недовольна), к тому же многие молодые мужчины подумывали обзавестись семьей, а Норма…
– Была уже не так молода, – подхватила Дениз. – Я принесла сладкое. Пора подавать десерт?
– В общем, ты знаешь, чем все кончилось.
– Да.
– Очень печальная история, потому что Норма…
– Да, мама, я знаю.
– Норма осталась…
– Мама, я знаю эту историю. Ты, кажется, считаешь, что она имеет отношение к моей ситуации?
– Вовсе нет, Дениз. Ты ведь ничего мне не говорила про свою «ситуацию».
– Тогда с какой стати ты вечно рассказываешь про Норму Грин?
– Не понимаю, почему ты так расстраиваешься, если она не имеет никакого отношения к твоей «ситуации»?
– Я расстраиваюсь потому, что ты усматриваешь какую-то связь. Ты что, думаешь, я встречаюсь с женатым мужчиной?
Инид действительно так думала, но внезапно почувствовала такой прилив негодования, что едва не задохнулась.
– Наконец-то, наконец-то я избавлюсь от этих журналов! – объявила она, кромсая глянцевые страницы.
– Мама!
– Не стоит говорить об этом. Как говорят на флоте, держи язык за зубами.
Дениз стояла в дверях кухни, сложив руки на груди и сжимая свернутое в комок кухонное полотенце.
– С чего ты взяла, что я встречаюсь с женатым мужчиной?
Инид искромсала очередную страницу.
– Гари что-то тебе сказал?
Инид через силу покачала головой. Дениз из себя выйдет, если откроется, что Гари ее предал, и, хотя Инид сама всю жизнь злилась на Гари то за одно, то за другое, она гордилась своим умением хранить тайны и не хотела подводить сына. Да, уже много месяцев она предавалась мрачным размышлениям по поводу «ситуации» Дениз и накопила массу гнева. Стоя у гладильной доски, подравнивая плющ и лежа ночью без сна, оттачивала формулу приговора: Подобного рода эгоизм я никогда не пойму, не прощу, или: Мне стыдно быть матерью человека, способного на такие поступки, или: В подобной ситуации, Дениз, все мои симпатии на стороне жены, на тысячу процентов, да, на тысячу процентов. Она твердо решила заклеймить аморальное поведение Дениз. Теперь у Инид появилась возможность высказать свое суждение дочери в лицо, но если Дениз станет отрицать обвинения, то и материнский гнев, и все заранее отрепетированные, отточенные фразы пропадут втуне. С другой стороны, даже если Дениз сознается, благоразумнее и впредь держать затаенные упреки про себя, нежели рискнуть и пойти на открытое столкновение. Инид требовались союзники для борьбы за Рождество в Сент-Джуде. Много удовольствия она извлечет из роскошного круиза, когда один сын скрылся не пойми куда, другой обидится на то, что она обманула его доверие, а дочь подтвердит худшие ее опасения!
Героическим усилием Инид смирила себя и покачала головой:
– Нет-нет! Гари ничего мне не говорил.
– Ничего не говорил о чем? – прищурилась Дениз.
– Дениз! – окликнул ее отец. – Перестань.
И Дениз, ни в чем не уступавшая матери, тут же повернулась и ушла на кухню.
Инид наткнулась на купон, суливший скидку в шестьдесят центов на «Не отличишь от масла!» при покупке «Английских лепешек Томаса». Ножницы разрезали бумагу и вместе с ней недолгое молчание.
– Уж одну-то вещь я точно сделаю за время круиза, – похвасталась Инид. – Разберусь с этими журналами.
– А Чипа все нет, – вздохнул Альфред.
Дениз выставила на обеденный стол десертные тарелки с кусочками торта.
– Боюсь, сегодня мы Чипа больше не увидим.
– Очень странно! – сказала Инид. – Мог бы позвонить, по крайней мере.
– Бывало и хуже, – сказал Альфред.
– Десерт, папа. Мой шеф испек грушевый торт. Хочешь сесть к столу?
– Ой, кусок слишком большой для меня! – сказала Инид.
– Папа?
Альфред не отвечал. Нижняя губа у него вновь отвисла, и рот сложился в ту горькую усмешку, которая вызывала у Инид дурные предчувствия. Повесив голову, он обернулся к потемневшему, мокрому от дождя окну и тупо уставился в него.
