Энн Тайлер - Лестница лет
Сегодня больше не упоминалось о ее исчезновении. Она удивилась тому, как быстро власти о ней забыли.
Делия свернула газету на рубрике «Городская жизнь» и положила на скамейку рядом с собой. Она потянулась за стаканчиком йогурта, который стоял слева от нее, и только тогда краем глаза заметила в нескольких ярдах от себя женщину, которая наблюдала за ней.
Сердце у нее сжалось. Она позвала:
— Элиза?
Элиза медленно пошла вперед, как будто решившись на что-то.
Рядом с ней никого не было. И никого не было позади нее. Никого.
На сестре было платье — сшитое на заказ бежевое платье рубашечного покроя, которое она носила с тех времен, когда еще работал магазин «Стюарт». Элиза почти никогда не носила платьев. Делия подумала, что сегодня, должно быть, особенный случай, а потом подумала: «О чем это я, я ведь и есть этот особый случай» — и поднялась, не зная, куда девать стаканчик с йогуртом.
— Здравствуй, Элиза, — сказала она.
— Здравствуй, Делия.
Женщины стояли, смущенно глядя друг на друга, Элиза обеими руками держала квадратную кожаную сумочку, и тут Делия заметила старика на дальней скамейке. Он притворялся, что увлечен журналом, но ее ему обмануть не удалось.
— Не хочешь пройтись? — спросила она Элизу.
— Можно, — жестко ответила сестра.
Она, наверное, злилась. Ну конечно, злилась. Бросив остатки обеда в мусорную корзину, Делия почувствовала себя маленькой девочкой, которая пытается скрыть какую-то проделку. Она почувствовала, что еще и краснеет. Ненавистная тонкая кожа всегда ее выдавала. Делия повесила сумку на плечо и пошла через площадь, Элиза шла на шаг позади, словно специально старалась подчеркнуть отсутствие собственной воли у Делии, нехватку у нее здравого смысла. Когда сестры дошли до улицы, Делия остановилась и повернулась к сестре.
— Наверно, ты считаешь, что мне не следовало этого делать, — начала она.
— Я этого не говорила. Я жду твоих объяснений.
Делия снова пошла вперед. Если бы она знала, что Элиза так внезапно объявится, то заранее придумала бы какие-нибудь оправдания. Смешно было ничего не объяснять.
— Мистер Садлер решил, что ты — жертва домашнего насилия, — сказала Элиза.
— Кто?
— Тот, кто чинит крышу. Вернон Садлер.
— Ах, Вернон! — Да, он, конечно же, видел газету.
Сестры перешли улицу и пошли в северном направлении. Делия собиралась зайти в магазин секонд-хенда, но теперь не знала, куда идти.
— Он позвонил нам в Балтимор, — сказала Элиза. — Спрашивал…
— Балтимор! Что вы делали в Балтиморе?
— Ну, после того как ты ушла, мы собрали вещи и поехали туда. Не думаешь же ты, что мы остались на пляже!
На самом деле Делия думала именно так. Но теперь она понимала, что это показалось бы странным: если бы все, как обычно, наносили солнцезащитный лосьон и деловито надували водные матрасы, в то время как полицейские натаскивали бы собак на ее тапочки.
— Мы сначала подумали, что ты сама вернулась в Балтимор, — говорила Элиза. — Можешь представить, как засуетились паркетчики, когда мы все ввалились в дом. А уж когда мы тебя там не нашли… Господи, слава богу, мистер Садлер позвонил. Он звонил прошлым вечером, спрашивал, хотел поговорить со мной лично, и, к счастью, я взяла трубку. Вот он и сказал, что готов поклясться, что не похищал тебя, но полиции это сказать побоялся. Он решил, что у тебя есть веские причины для того, чтобы убегать. Ты ведь вышла из его машины возле церкви, где оказывается помощь женщинам, которых бьют дома.
— Правда?
Делия остановилась перед цветочным магазином.
— Он заметил, что ты увидела их вывеску и попросила его высадить тебя там.
— Вывеску?
— А еще он говорил, что вы что-то обсуждали, из-за чего он подумал, что… Но он не признался мне, где ты находишься, на случай если твой муж опасен. Я просто обомлела: «Опасен! Господи, да Сэм Гринстед — самый добрый человек на свете!» Но мистер Садлер стоял на своем и сказал: «Я только звоню сообщить вам, что с ней все в порядке, и еще, я в тот момент не знал, что она хочет сбежать. Ваша сестра просто умоляла меня подвезти ее до этого городка и утверждала, что у нее там семья, поэтому я не подумал ничего плохого». Потом он попросил не говорить Сэму, но я, разумеется, все ему передала, я не могла держать это в тайне. Я сказала, что сначала поеду поговорю с тобой и разузнаю, как обстоят дела.
Она помолчала, ожидая, что Делия задаст вопрос. Ну хорошо. Делия спросила:
— И что ответил Сэм?
— Он сказал, что, естественно, я должна поехать. Он был полностью с этим согласен.
— А…
Еще одна пауза.
— И он понимал, что я не смогла бы сама найти город, если бы не сказала ему.
— Понимаю, — согласилась Делия. А потом спросила: — И как же ты нашла город?
— Ну, ты сказала мистер Садлеру, что у тебя здесь семья.
— Семья. Хм…
— Родственники нашей мамы. В Бэй-Бороу.
— Мамины родственники живут в Бэй-Бороу?
— Ну, по крайней мере, жили. Может, и сейчас кто-то живет, но я о них ничего не знаю. А ты знала?
— Бэй-Бороу? Там, где живет тетя Хенни? Где у двоюродного дядюшки Роско куриная ферма? Это было в Бэй-Бороу?
— А где же еще!
— Я этого не знала, — призналась Делия.
— Не представляю, с чего бы это. Черт, здесь даже есть Уэбер-стрит — это же девичья фамилия бабушки Кэролл. Я ее переходила, когда вышла на триста восьмидесятой. А Кэролл-стрит к югу отсюда, если я правильно помню. Разве здесь нет Кэролл-стрит?
— Ну да, — сказала Делия, — но я думала, что это в честь других Кэроллов. В честь Кэролловской декларации независимости.
— Нет, дорогуша, это в честь наших Кэроллов, — примирительно сказала Элиза. То что сестре удалось доказать свою правоту, определенно подняло ей настроение.
Они снова прошли мимо офиса стоматолога и «Оптики».
— На самом деле, получается, что мы — родственники человека, который основал этот город, — сказала Элиза. — Но только по материнской линии.
— Человека… Ты имеешь в виду Джорджа Бэя?
— Точно.
— Джорджа Бэя — дезертира?
— Уж кто бы говорил.
Делия моргнула.
— Поэтому я приехала сюда сегодня утром, — рассказывала Элиза, — и расспрашивала повсюду, где ты могла остановиться. Оказалось, что здесь только одна гостиница, если не считать убогого крохотного мотеля на Юнион-стрит. И не найдя тебя там, я решила последить за площадью, потому что мне показалось, что здесь раньше или позже все в этом городе проходят.
Теперь сестры оказались рядом с офисом мистера Помфрета. Если он вернулся с обеда, то может выглянуть из окна и увидеть ее. Мисс Гринстед с приятельницей! Она с кем-то общается! Делия надеялась, что он все еще обедает в ресторане «Бэй Армз» со своими знакомыми. На Джордж-стрит они с Элизой повернули налево. Прошли мимо «Пет Хевен», где мальчик раскладывал резиновые игрушки рядом с галетами.
