Андрей Шляхов - Доктор Данилов в поликлинике или Добро пожаловать в ад!
— Да.
— Тогда идите работать, я вас больше не задерживаю. Да, кстати, такой совет, вернее – маленькая хитрость на время эпидемии. При ангине положено делать два актива подряд…
— Я в курсе.
— На первый идите, и если там все хорошо, то завтра просто позвоните и узнайте, как дела. Если – нормально, то и ходить незачем. Но в карте запись о посещении должна быть…
С актива к «будущему золотому голосу России» Данилов и начал.
— А, это опять вы, доктор! — Данилову показалось, что отец Машеньки даже обрадовался его приходу. — Заходите. Мы вчера приглашали специалиста из Центра оториноларингологии, и он одобрил назначенное вами лечение.
— Я счастлив, — ответил Данилов, снимая куртку.
— Вы уж извините, что я вчера приставал к вам с расспросами…
— Ничего страшного, я понимаю ваше состояние.
— А последний вопрос можно?
— Можно, — разрешил Данилов, проходя в ванную.
— В Учкудуке нет медицинского института. Я смотрел в Интернете…
— Да в Москве я учился, — улыбнулся Данилов. — И родился в Москве. И всю жизнь работаю в Москве. Только вот таких прицельных расспросов я не люблю и, собственно, отвечать на них не обязан. Если я официально работаю в медицинском учреждении, то это означает, что я обладаю всеми требуемыми знаниями и навыками.
— Да-да, совершенно верно, — смутился отец Машеньки…
Следующий вызов был к пенсионерке, инвалиду второй группы. Причина шаблонная – выписать лекарства, ну и заодно измерить давление. Когда Данилов дописывал последний рецепт, пациентка вдруг спросила:
— Доктор, а можно я вам подарочек сделаю?
— Нельзя, Вера Федоровна, — ответил Данилов, не отрываясь от дела. — Подарочки здесь совершенно излишни.
— Я не о бутылке говорю, — Вера Федоровна, кажется, слегка обиделась. — Я имею в виду хороший подарок, которого вам хватит до конца жизни.
— Все равно не надо, только скажите мне, о чем шла речь? Вы меня просто заинтриговали.
— Я лучше покажу!
Вера Федоровна открыла левую дверку трехстворчатого полированного шкафа, стоявшего в комнате, и достала оттуда сложенный в несколько раз отрез белой материи.
— Вот, это простыня, которой нет сноса!
Данилов пощупал уголок простыни. Материя и впрямь была плотной, хоть палатку из нее шей.
— Вы не думайте, доктор, они у меня непользованные. Тридцать лет лежат, ждут своего часа.
Почтенный возраст ткани выдавала легкая желтизна.
— Чистый хлопок! У меня все по полным гарнитурам, как полагается – простыня, пододеяльник, наволочка…
— Спасибо огромное, но у меня достаточно постельного белья. Кстати, а что за материя, никогда такой не встречал?
— О-о-о! — многозначительно протянула Вера Федоровна. — Это – наждачная ткань!
— Какая?
— Наждачная. Я на заводе «Калибр» работала, так нам рулонами выдавали крупнозернистую наждачную шкурку. Мы ее вымачивали в воде, счищали сам наждак, отбеливали в хлорке и шили из нее постельное белье. В магазинах тогда его днем с огнем не сыскать было. А тут свое, дармовое, да какое! — Вера Федоровна любовно погладила простыню рукой. — Я запасла себе двадцать полных комплектов, а куда мне их? Три комплекта я пользую, а остальные лежат без дела. Сын не берет, у него жена такая фифа, что только на шелковых простынях спать может. Вот я и решила вас осчастливить.
— Вы меня осчастливили самой историей, Вера Федоровна. Никогда не слышал ничего подобного.
— Правду говорят – век живи, век учись! — Вера Федоровна сначала убрала простыню в шкаф и только после этого пошла провожать Данилова.
«Надо бы блокнотик завести для подобных историй», — подумал Данилов.
Он уже понял, что поликлинические вызовы располагают к общению больше скоропомощных. Приезд «скорой помощи» в подавляющем большинстве случаев – событие чрезвычайное, тут не до досужих разговоров. Приход участкового врача – совсем другое дело. Ритм другой, неспешный, как ты на самом деле не торопись.
На пятом по счету вызове вышел скандал.
— Проходите, доктор, руки можете не мыть.
Женщина сорока двух лет, сделавшая вызов, выглядела совершенно здоровой. Во всяком случае, так показалось Данилову, а он умел отличать больных от здоровых.
— Почему не мыть? — спросил Данилов, заходя следом за женщиной в кухню.
Пол был заботливо устлан дорожкой из старых газет. Традиционная отечественная санитарно-гигиеническая мера. Очень удобно – собрал после ухода доктора газеты с пола и выбросил. Дело секундное, с мытьем полов не сравнимое.
На кухонном столе лежал паспорт со вложенным в него больничным листом.
— Мне нужно закрыть больничный, — женщина села на один из стоявших у стола табуретов и глазами указала Данилову на другой, — прошу садиться, доктор.
— Закрыть? — переспросил Данилов, игнорируя приглашение.
— Да, закрыть.
— То есть вы чувствуете себя хорошо и у вас нет никаких жалоб?
— Именно так!
— Тогда почему вы не пришли в поликлинику?
— Там очереди! — не моргнув глазом, ответила нахалка.
— Но ведь вы же здоровы, а здоровые люди на дом не вызывают. И к тому же вам все равно придется идти в поликлинику ставить печати на больничный лист…
— Придется, — согласилась женщина и с упреком добавила: – Вы же по домам со всеми печатями не ходите, только с круглой.
Данилову пришлось сделать небольшую паузу, чтобы проглотить все нехорошие слова, которые были готовы сорваться с языка.
— Я не буду закрывать вам больничный лист! — твердо сказал он.
— Почему?
Ответ «из вредности!» был бы неуместен, поэтому Данилов нашел другую причину:
— Я не видел вас раньше, не знаю вашего диагноза и течения болезни. Без амбулаторной карты я не смогу закрыть вам больничный лист. А карта у вас, как я понимаю, в поликлинике?
— В поликлинике. Но вы что, не отличаете здорового человека от больного?
— Отличаю, но тем не менее… — Данилов развел руками и повернулся, чтобы уйти.
— Не хотите закрывать мой больничный, тогда продлите его!
Данилов проглотил еще одну порцию нехороших слов.
— Но ведь вы же здоровы, не так ли? — сказал он, снова оборачиваясь к женщине, продолжавшей сидеть на табурете. — И у вас нет жалоб? Как я вам его продлю?
— Странный у нас получается разговор! Мне кажется, что вы надо мной издеваетесь!
Женщина вскочила на ноги и уперла руки в бока, приняв классическую боевую стойку.
— Издеваетесь вы! — Данилов тоже немного повысил голос. — Здоровые люди не должны вызывать врачей на дом! Это неправильно, это неприлично, неужели вы не понимаете?