Андрей Шляхов - Склиф. Скорая помощь
— Что так? — не переставая жевать салат, поинтересовалась Оганезова. — Бомжиха?
Сметанин объяснил, что да как.
— Ты меня знаешь, — ответила Оганезова, пододвигая к себе тарелку с борщом. — Врать не стану, а усугубить усугублю. Возьму мелкий грех на душу, так уж и быть. Напишу, что по состоянию здоровья показано продолжение лечения в стационаре. Оно в этом возрасте всем показано. Психиатрии там нет?
— Нисколько, — улыбнулся Сметанин. — В ясном уме и трезвой памяти, то есть — наоборот…
— В резвой памяти! — недобро усмехнулась Оганезова, сверкнув глазами-маслинами из-под длиннющих ресниц. — Совсем как моя свекровь. Все видит, все замечает, все помнит, обо всем мужу докладывает. Он пока вечером на кухне мамин доклад не выслушает, спать не может лечь!
— Так маму любит?
— Она его так любит! — хмыкнула Оганезова. — Если на сон грядущий мозг ему не выест, то заснуть не может! Лучше уж ее выслушать, чем в час ночи «Скорую» вызывать на «плохо с сердцем». Если бы можно было ее на твою бабку обменять, так я обеими руками…
— Алиса, ты не поняла, — перебил Сметанин. — Мне койку освободить надо, а не конкретно от Тютюнниковой избавиться. Тютюнникова — мировая бабка, беспроблемная, особенно если слабительное пьет. По мне — так пусть до весны лежит, но шеф…
— Вот если никуда в неврологию не спихнешь, то попроси шефа помочь, — посоветовала Оганезова. — У него авторитета больше, пусть попробует.
— Это не в моих правилах, — серьезно ответил Сметанин. — Я лучше сам…
Ответы заведующих неврологическими отделениями двадцатой, сороковой и шестьдесят третьей городских больниц были разными по форме, но едиными по содержанию.
— Выписывайте ее домой, если держать не хотите! Да не надо мне во второй раз зачитывать то, что вам написал невропатолог! Я все понял и брать вашу Толоконникову не буду! С наступающим!
— Ну мы же не дети, чтобы заниматься такими вещами? Или я ошибаюсь, коллега? Счастливого вам Нового года!
— Знаете что, Виктор Владимирович… Извините, Владимир Викторович! Когда у меня будет гостиница, Владимир Викторович, тогда и обращайтесь с такой вот, простите за выражение… Ладно, не буду. Всего хорошего и с наступающим вас! И Любовь Федоровну поздравьте от моего имени!
Подперев щеку рукой, сидел в ординаторской грустный доктор и смотрел телевизор, на экране которого бойкий лысый дядечка в серебристом с отливом костюме и ослепительно-красном галстуке расписывал преимущества профессии продавца в возглавляемом им магазине:
— Перспектив у продавца много. Например, вы можете подниматься по карьерной лестнице: продавец, старший продавец, администратор, управляющий. Разумеется, карьера прямо пропорциональна приложенным усилиям. Для успешного карьерного роста необходимо образование в той сфере, в которой вы работаете. Также немаловажным фактором является величина компании. В крупной организации, такой, как наша, перспектив у сотрудников гораздо больше, чем в маленькой. Открою вам маленький секрет: вы должны получать удовольствие от своей деятельности, и тогда вы обязательно добьетесь успеха!..
«А получаю ли я удовольствие от своей работы?» — задумался Сметанин. С одной стороны — да, было и удовольствие, и удовлетворение. На работу Сметанин обычно ехал с удовольствием, домой не торопился. Нравилось все — и хирургия сама по себе, и отделение, и начальство… А чего стоит сам факт того, что ты работаешь в Склифе? Нет, с этой стороны все в порядке. Просто не вышло с Тютюнниковой, завалил, можно сказать, простое поручение, вот и немного меланхолично от этого на душе. Во время новогодних праздников кому-то откажут в госпитализации, потому что в отделении не будет свободных мест. Даже в коридорах не будет, и «подкинуть» никуда не получится, потому что у всех будет завал…
«Подкинуть» означает положить пациента на время в другое отделение. До тех пор, пока в своем не освободится место. Ходить туда, заниматься «подкидышем», делать назначения, утрясать проблемы с медсестрами. С медсестрами проблемы неминуемы, поскольку «свои» медсестры к подкидышам не ходят, ими занимаются «чужие». Медсестры и так загружены по самые гланды, когда же им еще в другие отделения бегать? Так и повелось исторически для медсестер — заниматься всеми, кто лежит в отделении, независимо от того, «свой» он или «чужой». Медсестры, разумеется, лишней работе не рады. В чужом отделении медсестре не очень-то и прикажешь. Приходится просить, подкармливать вкусным-сладким. Хлопотно.
Не одна Тютюнникова, конечно, зря место занимает, несколько таких в отделении, человек пять или шесть. Десять процентов от коечного фонда, между прочим, не шутка. Можно, конечно, сказать «пустяки» и рукой махнуть, а можно и подумать о том, что каждая свободная койка — это чей-то шанс…
Ну почему же так не везет? Обламываться в начале карьеры, когда ежедневно приходится самоутверждаться, доказывать свою состоятельность, свой профессионализм, обидно вдвойне. Очень обидно. «Эх, хорошо было бы все-таки перевести бабку! — помечтал Сметанин. — Есть же выход из любого положения…»
— Что сидим?! — аспирант Алимагомедов вошел в ординаторскую и, рухнув на диван, вытянул далеко вперед длинные ноги. — Новый год на носу, по магазинам надо бегать. Или ты уже все купил?
— Я еще две недели назад все купил, — ответил Сметанин, ненавидевший многолюдье в магазинах. — А шеф еще в операционной?
— Надолго, судя по всему.
«Скажу завтра, — решил Сметанин. — Сейчас все равно уже поздно. Эх, дочь ее пораньше вернулась бы, что ли… Может же случиться маленькое чудо?»
Чудеса случаются, но всегда ли они соответствуют нашим ожиданиям?
Дочь Марии Сергеевны, той самой, упавшей в туалете соседки Тютюнниковой, решила порадовать маму, изголодавшуюся на диетических больничных харчах, домашними самолепными пирожками с печенкой, морковью и луком. Совсем не то, что показано пациентам отделения неотложной гастроэнтерологии, особенно после операции на кишечнике, но родственники традиционно приносят больным противопоказанную еду.
Как верно сказал поэт:
«О люди! Все похожи вы
На прародительницу Еву:
Что вам дано, то не влечет;
Вас непрестанно змий зовет
К себе, к таинственному древу;
Запретный плод вам подавай,
А без того вам рай не рай».[17]
Врачи отбирают, возвращают или выбрасывают, иногда съедают сами, выслушивают традиционное «ну что вы вредничаете!», объясняют, удивляются, объясняют снова. В прошлом году мужчина, прооперированный по поводу прободной язвы желудка, едва переведясь из реанимации в палату, попросил у жены принести ему сациви. Очень уж нравилось ему это вкусное блюдо грузинской кухни, причем и сам пациент и его жена считали сациви блюдом диетическим, поскольку готовилось оно из птицы — курицы или фазана в классическом варианте. Муж попросил — жена приготовила, тайком принесла в палату и порадовалась тому, как ее благоверный уписывал угощение за обе щеки. К сожалению, это была последняя радость подобного рода, потому что не прошло и шести часов, как бедная женщина овдовела. Врачебные запреты — они не просто так, они всегда по делу, хоть несведущим и кажется иначе. Если сказано: «можно пить понемногу некрепкий куриный бульон» — то не стоит самовольно раздвигать рамки дозволенного так, как душа пожелает. Душа может после операции на желудке и холодца с чесноком, горчицей и хреном пожелать, бывали прецеденты. «Хочу» иногда все же стоит соотносить с «можно». Это помогает выжить.