Патриция Хайсмит - Талантливый мистер Рипли
Вся эта сцена растворилась в желто-сером, цвета песка в Монджибелло, водовороте. Том увидел улыбающегося Дикки в вельветовом костюме, который был на нем в Сан-Ремо. Костюм весь промок, галстук превратился в веревку, с которой капала вода. Дикки наклонился над Томом, потряс его. «Я плавал, — сказал он. — Том, проспись! Со мной все в порядке. Я плавал. Я жив». Том извивался, уклоняясь от его прикосновения. Он услышал, как Дикки смеется над ним, услышал басовитый счастливый смех Дикки. «Том!» Голос был глубже, сочнее, лучше, чем самое удачное подражание Тома. Он заставил себя сесть на кровати. Тело было словно налито свинцом, движения медленны, будто он пытался всплыть, находясь глубоко под водой.
«Я плавал!» — звучал голос Дикки, гулко отдаваясь в ушах, словно доносился сквозь длинный туннель.
Том оглядел комнату, стараясь отыскать Дикки в желтом свете под лампой, в темном углу у высокого гардероба. Чувствовал, как глаза его расширились от ужаса, и, хотя знал, что его страх беспочвенный, все продолжал повсюду искать Дикки: под полузадернутыми шторами у окна, на полу по другую сторону кровати. Он сполз с постели, шатаясь пересек комнату и открыл окно, потом другое. Он был как бы в наркотическом опьянении. «Кто-то подсыпал какую-то дрянь мне в вино», — подумал вдруг он. Том встал на колени перед окном, вдыхая холодный воздух, борясь со слабостью, как с врагом, который одолеет его, если он не напряжет свои силы до крайности. Наконец смог дотащиться до ванной и смочил лицо над раковиной. Слабость прошла. Теперь он знал — наркотик тут ни при чем. Он просто дал волю воображению. Потерял над собой контроль.
Том выпрямился и спокойно снял галстук. В точности копируя движения Дикки, разделся, принял ванну, надел пижаму и лег в постель. Постарался подумать о том же, о чем думал бы Дикки. Он подумал бы о матери. В ее последнее письмо были вложены две любительские фотографии: она и мистер Гринлиф пьют кофе в гостиной. Сцена, которую Том видел сам, когда после обеда пил с ними кофе. Он стал сочинять очередное письмо к родителям. Теперь, к их удовольствию, стал писать чаще. Надо было успокоить их насчет этой истории с Фредди, поскольку они были с ним знакомы. Миссис Гринлиф в каком-то из своих писем спрашивала о Фредди Майлзе. Но, сочиняя письмо, Том все время прислушивался, не зазвонит ли телефон, и это мешало сосредоточиться.
Глава 18
Проснувшись, он сразу подумал о Мардж. Потянулся к телефону и спросил, не звонила ли она ночью. Нет, не звонила. Возникло ужасное предчувствие, что Мардж сегодня приедет в Рим. Его как ветром сдуло с постели, но потом, когда включился в привычный ритуал принятия ванны и бритья, настроение переменилось. К чему так беспокоиться из-за Мардж? Он всегда умел с ней справляться. Во всяком случае, она приедет не раньше пяти или шести, потому что первый автобус уходит из Монджибелло в полдень, а на такси до Неаполя она вряд ли раскошелится.
Может быть, сегодня удастся уехать из Рима. В десять он позвонит в полицию и выяснит.
Том заказал в номер кофе с молоком и булочки, попросил также принести утренние газеты. Как ни странно, в газетах не было ни словечка ни об убийстве Майлза, ни о лодке в Сан-Ремо. Почему? Стало страшно, Том вновь ощутил тот же ужас, что и прошлой ночью, когда искал Дикки у себя в комнате. Он раздраженно бросил газеты на стул.
Зазвонил телефон, и Том, покоряясь судьбе, подбежал к нему. Это либо Мардж, либо полиция.
— Алло?
— Алло. Тут к вам пришли два синьора из полиции, синьор.
— Отлично. Будьте добры, попросите их подняться.
Через минуту он услышал шаги по покрытому ковром коридору. Это были тот же пожилой полицейский и другой молодой его подчиненный.
— Добрый день, — вежливо поздоровался офицер со своим обычным легким поклоном.
— Добрый день. Нашли что-нибудь новенькое?
— Нет? — ответил полицейский с вопросительной интонацией. Он сел на стул, предложенный Томом, и открыл коричневый кожаный портфель. — Тут всплыло еще одно обстоятельство. Вы ведь в приятельских отношениях с другим американцем, Томом Рипли?
— Да.
— Вы знаете, где он?
— Думаю, вернулся в Америку примерно месяц назад.
Полицейский сверил со своей бумагой.
— Вот как. Надо будет получить подтверждение от отдела въездного контроля Соединенных Штатов. Видите ли, мы разыскиваем Тома Рипли. Есть основания думать, что он погиб.
— Погиб? Почему?
После каждой фразы полицейский слегка поджимал губы под густыми, стального цвета усами, так что казалось, будто он улыбается. Вчера Том тоже натыкался на эту улыбку как на препятствие.
— Вы вместе с ним ездили в Сан-Ремо в ноябре, не так ли?
Значит, они проверили гостиницы.
— Да.
— Где вы в последний раз видели его? В Сан-Ремо?
— Нет, я встречался с ним в Риме. — Том вспомнил: Мардж знала, что из Монджибелло он вернулся в Рим. Он ведь сказал ей, что, дескать, собирается помочь Дикки обустроиться в Риме.
— Когда вы видели его в последний раз?
— Не уверен, что смогу назвать точную дату. Вроде бы месяца два назад. Кажется, я получил от него открытку из… Генуи, он писал, что собирается вернуться в Америку.
— Вам кажется?
— Нет, я точно получил, — сказал Том. — Почему вы полагаете, что он погиб?
Полицейский с сомнением заглянул в свои бумаги. Том посмотрел на полицейского помоложе, который, скрестив руки, прислонился к комоду и бесстрастно взирал на него.
— Вы совершили прогулку на лодке вместе с Томом Рипли в Сан-Ремо?
— Прогулку на лодке? Куда?
— На маленькой лодке? Вокруг бухты? — Офицер задавал вопросы спокойно, неотрывно глядя на Тома.
— Кажется, да. Да, точно. Я вспомнил. А что?
— Дело в том, что найдена затопленная маленькая лодка с пятнами. Возможно, с пятнами крови. Она пропала двадцать пятого ноября. Не была возвращена на причал, где ее наняли. Двадцать пятое ноября как раз тот день, который вы провели в Сан-Ремо вместе с синьором Рипли.
Полицейский смотрел на него не отводя глаз.
Уже сама мягкость этого взгляда вызывала у Тома раздражение. Это было нечестно, казалось ему. Тем не менее он сделал огромное усилие, чтобы вести себя как нужно. Посмотрел на себя как бы со стороны. Подкорректировал даже свою позу, сделал ее более непринужденной, положив руку на столбик спинки кровати.
— Но во время этой прогулки с нами ничего не случилось. Все было благополучно.
— Вы вернули лодку?
— А как же!
Офицер по-прежнему не спускал с него глаз.
— Ни в одной гостинице после двадцать пятого ноября Том Рипли не зарегистрирован, мы это проверили.
— Правда? Может, вы проверили не все гостиницы?
— Не в каждом маленьком городке или деревне, но во всех более или менее крупных городах проверили. Мы нашли вашу фамилию в «Хеслере», вы жили там с двадцать восьмого по тридцатое, и после этого…
— Том… синьор Рипли не жил вместе со мной в Риме. Он в это время поехал в Монджибелло и оставался там несколько дней.
— Где он жил, когда приехал в Рим?
— В какой-то маленькой гостинице. Не помню, где именно. Я у него не был.
— А где были вы?
— Когда?
— Двадцать шестого и двадцать седьмого ноября. То есть сразу же после Сан-Ремо.
— В Форте-деи-Марми, — ответил Том. — Я сделал там остановку по пути сюда. Я жил в пансионе.
— В каком?
Том покачал головой:
— Не помню. В каком-то очень маленьком. — В конце концов, подумал он, с помощью Мардж он сможет доказать, что Том был в Монджибелло, живой, уже после Сан-Ремо, так что зачем полиция станет расследовать, в каком пансионе останавливался Дикки Гринлиф двадцать шестого и двадцать седьмого? Том сел на край кровати. — Я все же не могу понять, почему вы думаете, что Том Рипли погиб.
— Мы думаем, что кто-то погиб в Сан-Ремо, — ответил полицейский. — Кто-то был убит в этой лодке. Для этого и затопили лодку, чтобы скрыть пятна крови.
Том нахмурился:
— А это точно пятна крови?
Полицейский пожал плечами.
Том тоже пожал плечами:
— Наверно, не меньше двух сотен человек нанимали в тот день лодки в Сан-Ремо.
— Нет, гораздо меньше. Человек тридцать. Правда ваша, это мог быть любой из тридцати… или любая пара из пятнадцати, — добавил он с улыбкой. — Мы даже не знаем фамилий всех этих людей. Но мы начинаем считать Тома Рипли пропавшим без вести.
Теперь полицейский отвел глаза и смотрел в угол комнаты, судя по выражению лица, он думал о чем-то постороннем. Или он наслаждался теплом, идущим от радиатора позади его стула?
Том нетерпеливо переменил позу. Ему был ясен ход мысли в этой итальянской башке. Дикки Гринлиф второй раз оказался на месте происшествия или поблизости от места, где произошло убийство. Пропавший без вести Том Рипли совершил прогулку на лодке двадцать пятого ноября вместе с Дикки Гринлифом. Следовательно… Том нахмурил брови и выпрямился.
