Сьюзен Финден - Каспер, кот-путешественник
За те месяцы, что прошли с тех пор, как стало известно о приключениях Каспера, я получила письма, имейлы и сообщения со всего мира, и все они были полны доброты. Один-единственный кот повлиял на стольких людей. Он зародил искру какого-то чувства — быть может, любви или признания — которое дало мне понять, что между всеми нами существует гораздо больше общего, чем мы можем себе представить.
Мы столько времени проводим, читая или слушая об ужасных вещах: о войнах, преступлениях, о человеческой ненависти друг к другу, ужасных поступках. История Каспера научила меня всегда помнить о том, что в людях много добра. Когда что-то идет не так, у нас есть естественный инстинкт — помогать ближнему, даже если «ближний» является незнакомцем и живет на другом континенте. Если из-за Каспера два пассажира в автобусе заговорили друг с другом, если беседа завязалась из-за статьи в газете, если соседи заболтались у садовой калитки о смешном котике и его поездках на автобусе, значит, Касперу удалось оставить свой след.
Я не слишком религиозна, но верю, что возможность влиять на ход событий есть у каждого из нас: будь то человек, кот или кто-то еще… Как только я осознала, как много Каспер значил для людей, многие из которых даже никогда не видели его, я решила, что мой долг — убедиться, что вся эта история будет рассказана. У меня одна надежда: что эти слова помогут людям, потерявшим своих питомцев, и они поймут, что они не одиноки.
Я провела много счастливых часов, вспоминая моего чудесного Каспера и всех котов, ушедших до него. Весь процесс напомнил мне о том, что я считала давно забытым. Я узнала больше об этом забавном котике, которому ежедневно удавалось создавать свой собственный мир. Я отправилась в автобусное депо, чтобы поговорить со всеми замечательными водителями и сотрудниками компании, которые знали Каспера и помогали ему. Я поговорила с соседями и пассажирами, которые были хорошо знакомы с моим котом. Я познакомилась с людьми с помощью Facebook и других сайтов, и у всех у них было чем поделиться со мной.
Все начало собираться воедино, когда я стала все больше и больше узнавать о моем собственном коте и его тайной жизни. Я понимала также, что люди ждут возможности поговорить, и не только о нем, но и о животных, которых они любили и которых они потеряли. Как будто Каспер дал им возможность честно рассказать о своих чувствах.
Если вы читаете эти строки, потому что тоже потеряли любимого питомца, пожалуйста, попытайтесь утешиться тем, что вам посчастливилось иметь его. Да, боль утраты ужасна, вам может казаться, что нет сил жить дальше без них, но жизнь продолжается. И я верю в то, что любовь делает нас сильнее. Делясь нашими переживаниями и надеждами, мы увеличиваем нашу способность заботиться о ком-то. Не надо стыдиться своих чувств, не думайте, что вам нужно закрыться и никогда больше не обсуждать и не вспоминать любимца, который подарил вам столько удовольствия, потому что в чем смысл самой боли, если не позволять себе время от времени уцепиться за обрывок счастья?
Если вы читаете эти строки, потому что считаете, что вам было слишком тяжело справиться с предыдущими утратами и вы больше не можете рисковать, тогда, прошу вас, вспомните обо всех тех котах, которых я потеряла за все эти годы. Если бы я пошла этим путем, я бы никогда не встретила Каспера. У меня не хватило бы сил привести его в свою жизнь. И если бы все случилось именно так, то тысячи и тысячи читателей никогда бы не узнали о нем и не порадовались бы его забавным проделкам. Горе и страх утраты могут быть сильны и способны предотвратить нас от того, чего действительно желает наше сердце. Но если вы не равнодушны к животным — не отказывайте себе в любви и успокоении, которые они дарят.
Один человек прислал мне прекрасное стихотворение, написанное его одиннадцатилетним сыном, который хотел рассказать о том, как Каспер повлиял на него. Вот что он мне прислал:
Мой Каспер был великий кот
И гордый, точно бог.
Как жаль — ведь я следил за ним,
Но так и не сберег.
Садясь в автобус номер три,
Он уезжал всегда —
Автомобиль он не любил,
Такси и поезда.
Я должен был его обнять
И прошептать: «Постой!
Останься дома, милый кот,
И не играй с судьбой».
И жизнь мы с Каспером вдвоем
Делили бы сейчас,
А тот автомобиль-убийца
Пронесся б мимо нас.
Но не забыть мне никогда
Всех кошек, что ушли
И не появятся в моей
Незапертой двери.
А я могу лишь верить — пусть
Однажды день придет
И в опустелый грустный дом
Вернется тихо кот.
И я в слезах молюсь за вас —
Пусть в дом войдет любовь,
И Каспер, самый лучший кот,
К вам возвратится вновь [6].
Я снова разрыдалась, когда читала это стихотворение, но это были слезы счастья и принятия. Каспер изменил мою жизнь, но он покинул ее. Я никогда больше не буду такой, как прежде, как и многие другие, чьи жизни он затронул. Какой прекрасный завет кому бы то ни было: не пренебрегайте маленьким пушистым котиком из приюта.
С тех пор как Каспер умер, прошло уже много недель, хотя кажется, будто это произошло только вчера. Я все еще очень по нему скучаю. Полностью оправиться так и не удается, и боль не уходит, но каким-то образом получается приспособиться. Несмотря на то что у нас были другие кошки, которых я очень любила, Каспер оставил после себя пустоту. Я не хотела, чтобы он погиб понапрасну. После его ухода я могла думать только о тех многочисленных животных, которые отчаянно нуждаются в помощи. Настанет момент, когда я вновь поделюсь своими чувствами, поняв, что есть еще любовь, которую можно дарить, но до той поры воспоминаний о Каспере и о тех, кто ушел раньше его, достаточно.
Пока что.
Эпилог
Я скучаю по тебе, Каспер. Я бы очень хотела посвятить тебе стихотворение, но я не умею писать стихи. Все, что я могу, — говорить от всего сердца — от сердца, на котором навсегда застыли отпечатки твоих лапок.
Несмотря на то что у моих детей, сестер, брата и у меня самой под опекой находятся двадцать одна кошка, я скучаю по тому, как звенел именно твой жетон, когда ты пробегал мимо, и я знала, что ты поблизости и что тебе ничего не угрожает, потому что я слышала этот звук.
Я скучаю по тому, что мне не приходится больше прятать каждый кусочек еды на кухне подальше от тебя, ведь ты так любил все таскать. Я бы с радостью разрешила тебе таскать все, что захочешь, день напролет, лишь бы снова обрести тебя.
Я скучаю по тому, как ты сидел на столе и смотрел, как я готовлю обед, в надежде, что маленький кусочек какого-нибудь лакомства перепадет тебе, — и так всегда и случалось.
Я скучаю по твоей энергии и любви, с которой ты всегда выбегал в прихожую, чтобы встретить меня, когда я возвращалась домой, неважно в какой час.
Я скучаю по тому, как ты сидел на мусорном контейнере перед окном, наблюдая за окружающим миром, будто бы не было на свете лучше места и зрелища.
Я скучаю по тому, как я выглядывала из окна спальни и смеялась, заметив тебя в очереди на автобус с другими пассажирами — ты делал это с такой непринужденностью, будто бы это было самое обыкновенное занятие в мире.
Я скучаю по тому, как покупала тебе лакомства, и по той близости, которая возникала по вечерам, когда мы сидели рядом друг с другом на диване, довольные миром, довольные простыми радостями жизни.
Что бы я дала, чтобы в последний раз обнять тебя? Очень-очень многое — но жизнь продолжается, тебя не вернуть, так что я могу только пообещать: я расскажу людям о том, что ты дал мне, что ты мне подарил.
Чему я научилась у Каспера?
Наслаждаться жизнью.
Наслаждаться простыми вещами: может, вас и не радуют солнце, рулетик из индейки и поездка на автобусе, тогда найдите рецепт, подходящий вам, и придерживайтесь его.
Найдите что-то, что вам нравится делать, и занимайтесь этим.
Верьте в то, что мир — хорошее место, полное хороших людей, и тогда у вас появится шанс убедиться в этом.
Этот последний совет может удивить некоторых, потому что, если бы не плохой поступок одного бездумного человека, Каспер все еще был бы с нами. Тем не менее мой кот научил меня еще кое-чему: из плохого может выйти что-то хорошее. Последние несколько лет были тяжелыми, но среди всего этого Каспер будто бы решил одарить нас. Его тяга к приключениям, его любовь к путешествиям означали, что каким-то образом он потянулся к миру, а мир ответил ему. Его жизнь открыла в людях что-то новое, но его смерть открыла еще больше. Я бы никогда не узнала, какими добрыми могут быть незнакомцы, сколько успокоения можно получить от человека, которого никогда не видел, но каждый новый день приносит очередное письмо, полное заботливых слов, и мне кажется, что Каспер говорит со мной, велит мне держаться, быть храброй и хранить память о нем.
