Лиза Эдвардс - Пес по имени Бу
Наконец Бу предстояло вынести «ласки нескольких человек одновременно». Обычно, когда я готовлю своих студентов к этому испытанию, я учу их контролировать количество людей, ласкающих их собаку. Работая с Данте, я никогда не позволяю ласкать его более чем одному человеку. Это позволяет мне держать ситуацию под контролем и в случае необходимости мгновенно вмешаться. Данте — добряк, не способный обидеть даже муху. Но испуганная собака весом в девяносто фунтов может сбить с ног кого угодно. Что касается Бу, то это испытание стало его звездным часом. Я позволила ласкать его всем присутствующим одновременно, а пес только этого и ждал. Он полностью расслабился, слегка приоткрыл пасть и только радостно пыхтел, пока вокруг него ворковали и увивались волонтеры.
Мы прошли испытание командой «Нельзя!», проигнорировав рассыпанные по полу игрушки, и нам оставалось преодолеть последнее препятствие, приняв из руки экзаменатора предлагаемую вкусняшку. Бу часто путает пальцы с едой, поэтому ему предстояло сделать правильный выбор, взяв угощение, а не палец. Я объяснила Диане, что Бу следует предлагать лакомство на ладони, как лошади. Она последовала моему совету, и ее пальцы остались при ней.
Бу сдал экзамен.
Кей и Диана были потрясены и очень счастливы за нас. Наши результаты оказались очень необычными. Как правило, команды получают либо одинаковые оценки за обе части экзамена, либо сдают вторую часть гораздо хуже первой. Бу продемонстрировал совершенно обратное и, тем не менее, справился.
Я думаю, что это самый потрясающий урок, который мы можем извлечь из опыта Бу. Чтобы добиться успеха, не обязательно быть «нормальным». Все необходимые для работы способности отличали его с самого начала. Мне всего лишь надо было помочь ему побороть страхи и освоить несколько навыков. Как и все мы в тот или иной период жизни, Бу просто нуждался в человеке, который продолжал бы в него верить.
8
Выпускник
Меня часто просят проконсультировать семьи, в которых возникают проблемы между детьми и собаками. Как правило, трудности заключаются в отсутствии понимания и в неумении общаться, хотя иногда собака демонстрирует в отношении ребенка самую настоящую агрессию.
Я помню двух маленьких мальчиков, которые очень любили своего питомца. Меня попросили помочь обучить пса хорошим манерам — своими прыжками он мог причинить детям вред. Только начав расспрашивать мальчуганов, в какие игры они играют с любимцем, я смогла понять, зачем меня позвали.
— Мы гоняемся за ним по саду, а потом он гоняется за нами, — сообщили дети.
— Рекс на них прыгает, — вставила мама.
Мальчики, судя по всему, чувствовали себя достаточно уверенно.
— Он прыгает на нас с разгона, а еще он кусается.
— А что вы делаете, когда он на вас прыгает? — спросила я у мальчишек.
— Мы на него кричим и отталкиваем.
— На самом деле он их не кусает, — снова вмешалась мама. — Он просто хватает их за одежду. Я слышала, что в этом случае надо выставлять навстречу собаке колено, но он очень быстрый, а они еще слишком малы.
— Кто-нибудь из вас уделяет ему внимание, когда он не прыгает и не хватает вас?
Мальчики грустно покачали головами, как будто предвидя, что их ожидает выговор, а мама добавила:
— Нет, но они его очень любят.
— А в другое время он на вас прыгает? — спросила я.
Мне не нужен был их ответ на этот вопрос. Я его и так знала. Но мне хотелось, чтобы они ощутили свою причастность к процессу поиска решения.
— Когда мы возвращаемся домой из школы.
Чтобы найти выход из этой ситуации, всем членам семьи было необходимо научиться общаться с Рексом. Им предстояло вознаграждать только желательное поведение, пресекая или игнорируя все, что их не устраивало. Одновременно Рекс должен был работать, чтобы заслужить как еду, так и внимание. Отныне ему ничего не полагалось бесплатно. Мы договорились о том, чем будут заниматься с Рексом мальчишки, чтобы их общение стало конструктивным и они смогли пересмотреть свои отношения с собакой. До сих пор они только кричали на пса и отталкивали его от себя. Пес хотел играть, но умел только прыгать и хватать хозяев за одежду. Поэтому он был вынужден сносить и крики, и попытки встретить его выставленным коленом. Все же мальчишки хотели играть с собакой, о которой давно мечтали. Поэтому они и затевали раз за разом одну-единственную известную им игру, хотя им и не нравилось то, что пес на них прыгает. Если бы они вовремя не спохватились, тот, устав от жестокого обращения, мог покусать детей уже по-настоящему.
Подобные консультации, помимо обучения с привлечением животных, содержат элементы психотерапии семейных отношений. Я часто прибегаю в таких случаях к одной и той же тактике. Ребенок должен ощутить себя хозяином ситуации. Вместо того чтобы принуждать собаку или бояться ее, он должен создать такие отношения, при которых обе стороны почувствовали бы себя легко и непринужденно, не опасаясь ни угроз, ни покусов.
Первым делом я показала мальчикам, как можно научить Рекса здороваться. Теперь он подходил к ним, опустив голову. Для детей это особенно важно, потому что морда собаки не оказывается на одном уровне с их лицом. Для животного это тоже хорошо, потому что у ног детей лежит приготовленное для него угощение. Родителей это также радует, потому что теперь пес не прыгает на детей. Потом мы с мальчиками научили Рекса располагаться и слушать, как они читают ему книги. Я часто прибегаю к этому приему, посещая детей. Рекс научился просто лежать рядом с мальчиками, ожидая лакомства, а они тем временем улучшали навыки чтения и учились доверять своей собаке.
— Как у вас это здорово получается! — в какой-то момент воскликнула мама ребят. — У вас есть дети?
У меня оборвалось сердце. Меня так часто об этом спрашивали во время консультаций, что я уже знала и следующий вопрос.
— Нет, — покачала головой я.
— Почему? Вы так хорошо умеете с ними обращаться. Вы были бы замечательной мамочкой.
Я сделала глубокий вдох и, как обычно, отшутилась:
— Собаки не способны стащить ключи от машины, а детей нельзя посадить в клетку.
Родителей это замечание неизменно смешит.
Такие моменты всегда отдаются в сердце болью. Хотя смириться с фактом, что у меня никогда не будет детей, было нелегко, мне это удалось. И только в подобные минуты я испытывала истинное страдание.
* * *Меня вдохновляли вышеупомянутые консультации и мудрые слова моей подруги и наставника Сьюз Брукс, которая когда-то сказала:
— Существует много способов быть кому-то матерью.
Я начала договариваться со школами о том, что буду приходить к детям с Данте и учить их правильному обращению с собаками. Одним из членов нашей организации была Даниэль Колетта, работавшая учителем младших классов и жаждавшая приводить животных к детям. Традиция вводить общение с животными в образовательный процесс зародилась в Соединенных Штатах еще в 1916 году. Первым городом, где начали реализовываться эти гуманистически ориентированные программы, стал Нью-Йорк. К 2002 году, восемьдесят шесть лет спустя, эта практика так и не стала общепринятой.
Даниэль беспрестанно пыталась убедить директора своей школы, что подобные программы не приведут к беде. Когда ей наконец удалось получить разрешение, мы составили план посещений согласно ее расписанию. Мы хотели учить детей гуманному отношению к животным, одновременно сделав учебный процесс забавным и увлекательным. Мы решили прибегать к помощи собак раз в месяц на протяжении всего учебного года, приводя их на самые разнообразные уроки. Когда Даниэль будет объяснять детям, что такое добровольческая деятельность, мы приведем в пример волонтерские посещения собак. Когда речь пойдет о профессиональной карьере, мы поговорим о разнообразных профессиях, доступных собакам. Даниэль — терпеливый и заботливый учитель, который понимает: дети так же, как и собаки, быстро учатся тому, что вызывает у них интерес, и позитивное подкрепление для детей является не менее важным фактором, чем для животных. Это помогло ей использовать посещения собак для того, чтобы добиваться от детей желаемого поведения. К примеру, те, кто вел себя лучше всех, перемещался в начало очереди на право погладить мохнатого гостя. Мы также использовали опыт общения с животными с целью помочь детям задуматься над такими важными темами, как сопереживание, забота о другом человеке, принятие того факта, что все люди разные, умение взаимодействовать с сильными и слабыми сторонами личности.
Перед первым визитом Данте в класс мы проделали огромную подготовительную работу. И все же по дороге в школу я очень переживала. Впрочем, Данте очень быстро доказал мне, что волноваться было не о чем. Он ворвался в класс, радостно вращая трехфутовым хвостом, и немедленно покорил всех детишек своей фирменной, украшенной длинным розовым языком «улыбкой». В считанные секунды класс волшебным образом превратился в хохочущее сообщество поклонников Данте. Первый урок я посвятила вводному рассказу о собаках. По просьбе Даниэль, готовясь к занятию, дети читали книги об этих животных. Она планировала, что после общения с Данте ученики напишут свои собственные собачьи истории или что-то нарисуют. Я рассказывала ребятне о том, как надо ухаживать за собаками, чем их кормить, в каких местах почесывать и гладить и тому подобное.
