Сара Уотерс - Нить, сотканная из тьмы
— Вам было бы неприятно, если б все же я писала о вас?
Неприятно? Дауэс улыбнулась. Она была бы рада знать, что кто-нибудь, но я в особенности, сидит за столом и пишет о ней: «Селина сказала так-то» или «Селина сделала то-то». Она рассмеялась: «Селина нагородила кучу вздора о духах...»
Дауэс покачала головой, и смех ее растаял так же быстро, как возник, а улыбка угасла.
— Разумеется, вы не станете так меня называть, — еще тише произнесла она. — Только — Дауэс, как все другие.
Я сказала, что могу называть ее любым именем, какое ей нравится.
— Правда? — спросила она и добавила: — Только не бойтесь, что взамен я попрошу разрешения называть вас как-то иначе, нежели мисс Приор...
Замявшись, я ответила, что надзирательницы вряд ли сочтут это подобающим.
— Не сочтут! Однако... — она отвернулась, — я бы не стала произносить это имя при всех. Но я ловлю себя на том, что, думая о вас — а я о вас думаю по ночам, когда тюрьма затихает, — я называю вас не мисс Приор. Я говорю... Вы любезно сообщили свое имя, когда сказали, что пришли подружиться со мной...
Чуть неуклюже она вновь поднесла перо к листку и под своим именем вывела: «Маргарет».
Маргарет. Я вздрогнула, словно увидела бранное слово или карикатуру на себя.
Зря она это написала, охнула Дауэс, слишком уж фамильярно с ее стороны!
Нет-нет, дело не в том, успокоила я.
— Просто... Это имя мне никогда не нравилось. Кажется, оно вобрало все худшее во мне... Вот у сестры красивое имя. Когда я слышу свое имя, меня будто зовет мать. А папа называл меня Пегги...
— Тогда позвольте и мне вас так называть, — сказала Дауэс.
Но я до сих пор с содроганием вспоминала тот единственный раз, когда слышала от нее это имя. Я покачала головой.
— Тогда дайте другое имя, каким вас называть, — прошептала Дауэс. — Любое, кроме мисс Приор, которое звучит как имя надзирательницы или обычной гостьи и ничего для меня не значит. Дайте имя, в котором будет нечто... тайное имя, которое вберет в себя все ваше самое лучшее...
Вот так она шептала, и я под влиянием того же странного порыва, который заставил дать ей блокнот и перо, сказала:
— Аврора! Зовите меня Аврора! Это имя... оно...
Разумеется, я не сказала, что так меня называла Хелен, до того как вышла за моего брата. Этим именем я называла себя в юности, сочинила я и покраснела, услышав сама, как глупо это звучит.
Но Дауэс оставалась серьезной. Она схватила ручку, зачеркнула имя Маргарет и вместо него записала «Аврора».
— Селина и Аврора, — произнесла она. — Как хорошо они смотрятся! Словно ангельские имена, правда?
В камере вдруг стало невероятно тихо. Я услышала, как где-то в дальнем коридоре хлопнула решетка, лязгнул засов, а потом, уже ближе, раздался хруст песка под башмаками надзирательницы. Мы неуклюже столкнулись руками, когда я забирала у Дауэс перо.
— Боюсь, я вас утомила, — сказала я.
— О нет, ничуть.
— И все же, полагаю, да. — Я встала и торопливо шагнула к решетке. Коридор был пуст. — Миссис Джелф! — позвала я, и от дальней камеры донесся ответный крик:
— Сию секунду, мисс!
Поскольку никто меня не видел и не слышал, я протянула Дауэс руку:
— Что ж, до свиданья, Селина.
Наши пальцы вновь соприкоснулись, и она улыбнулась, прошептав:
— До свиданья, Аврора.
Казалось, это слово, произнесенное в холодной камере, на одно долгое мгновенье белым облачком зависло возле ее губ. Отняв руку, я уж было повернулась к решетке, но тут мне показалось, что взгляд Дауэс несколько утратил свое простодушие.
Я спросила, зачем она так.
— Что, Аврора?
Зачем она так загадочно улыбается?
— Загадочно?
— Вы сами прекрасно знаете. Что это значит?
Дауэс вроде замялась, но потом сказала:
— Просто вы так горделивы... За весь наш разговор о духах вы...
Я — что?
Она вдруг опять развеселилась и, усмехнувшись, покачала головой.
— Дайте ваше перо, — сказала Дауэс и, прежде чем я успела ответить, сама его выхватила, отошла к столу и принялась очень быстро что-то писать в блокноте.
В коридоре уже слышались шаги миссис Джелф.
— Скорее! — попросила я.
Сердце мое заколотилось так сильно, что ткань на груди подрагивала, точно барабанная кожа. Дауэс улыбалась и продолжала писать. Шаги все приближались, сердце мое бешено стучало... Но вот блокнот закрыт, перо завинчено и вновь в моей руке, а за решеткой возникла миссис Джелф. Как обычно, ее темные глаза тревожно обрыскали камеру, но в ней не было ничего приметного, кроме моей трепещущей груди, которую я прикрыла пальто, пока надзирательница возилась с ключом. Дауэс уже отошла в сторону. Она сложила перед собой руки и склонила голову, от ее улыбки не осталось и следа.
— До свиданья, мисс Приор, — только и сказала узница.
Я лишь кивнула, вышла из камеры и в сопровождении надзирательницы молча двинулась по коридору.
Всю дорогу я чувствовала в кармане блокнот, превратившийся в странное непереносимое бремя. На переходе в соседний корпус я сняла перчатку и голой рукой коснулась кожаного переплета, который, казалось, еще хранит тепло огрубелых пальцев. Однако вынуть блокнот из кармана я не осмелилась. И достала его, лишь когда захлопнулась дверца экипажа, а кучер хлестнул лошадь; понадобилась секунда, чтобы найти страницу, и еще одна, чтобы подладить ее под свет уличных фонарей. Увидев написанное, я тотчас захлопнула и вновь спрятала блокнот в карман, но всю тряскую поездку держала его в руке, отчего повлажнела кожаная обложка.
Сейчас блокнот лежит передо мной. На странице чернильные брызги и имена: ее, мое прежнее и мое тайное. А ниже вот что:
За весь наш разговор о духах вы так и не упомянули о медальоне.
Неужели вы думаете, они не сказали мне, что взяли его?
Как они потешались, когда вы его искали, Аврора!
Я пишу при слабом пламени оплывающей свечи. Ночь ветреная, сквозняк проскальзывает под дверь и приподнимает на полу ковер. Мать и Прис спят в своих постелях. Наверное, спит вся Чейни-уок, весь Челси. Лишь я не сплю... Я и еще Вайгерс, которая шебаршит наверху в прежней комнате Бойд... Что ее так растревожило? Мне всегда казалось, что ночью дом замирает, но сейчас я будто слышу тиканье всех часов, скрип каждой половицы и ступеньки. Я вижу свое лицо, отраженное в разбухшем окне, но вглядываться в него боюсь. Мне страшно смотреть и за стекло, к которому прижалось лицо ночи. Потому что в ней есть Миллбанк с его густыми-густыми тенями; в одной из них лежит Селина... Селина... которая заставляет меня писать ее имя и с каждым штрихом пера становится все реальнее, обретая плоть и кровь... Селина... В одной из теней лежит Селина. Ее глаза открыты и смотрят на меня.
![Жюль Верн - Миссис Брэникен [Миссис Бреникен]](/uploads/posts/books/28259/28259.jpg)
![Жюль Верн - Миссис Брэникен [Миссис Бреникен]](/uploads/posts/books/28288/28288.jpg)
