Андрей Шляхов - Черный крест. 13 страшных медицинских историй
– Что за шум, а драки нет, Виктор Палыч? – На шум из своего кабинета прибежал Воронов.
– Не хотят брать больного! – пожаловался врач «скорой». – Ни в реанимации, ни в приемном!
– Да у него инфаркт! – воскликнул Чулков.
Для того чтобы въехать в ситуацию, Воронову понадобились секунды. Диспетчером он и впрямь был хорошим.
– Оформляй в кардиологию! – Чтобы избежать продолжения скандала, Александр Сергеевич сам расписался в приеме больного и отпустил бригаду с миром.
– Отрадно, что и у вас можно встретить вменяемого врача! – укусил на прощание врач «скорой».
– У вас-то их давно нет! – огрызнулся Чулков.
– Может, вы перестанете собачиться и займетесь мной? – простонал старик, лежащий на каталке. – А то ведь так и концы отдать недолго.
– Концы отдать – дело нехитрое, – тихо сказал Чулков. – Только отдавать их надо дома, чтобы не напрягать этим скучным процессом столько народу.
– Что-что? – не расслышал старик.
– Говорю – все будет хорошо! – Чулков повысил голос и подмигнул заведующему, рассматривавшему кардиограмму, снятую бригадой на вызове.
Тот незаметно для больного показал непутевому сотруднику кулак и велел:
– Ты пока начинай принимать, а я позвоню в реанимацию. Пусть спустятся и запишут консультацию при приеме. Кардиограмма-то не совсем хороша.
– Меня скоро положат в палату? – снова подал голос больной.
– Скоро, скоро! – пообещал Чулков. – Сейчас только реаниматолога дождемся...
Резонно, в общем-то. Какой смысл начинать тормошить больного – расспрашивать, осматривать и описывать, если есть шанс, что его все же заберут в реанимацию? Сначала надо определиться.
– Гляди, как бы он тут не того, – шепнул Александр Сергеевич, наметанным глазом оценив синюшность губ больного в сочетании с бледностью и испариной на лбу.
– Против природы не попрешь, – беспечно отмахнулся Чулков, – к тому же сутки еще не прошли.
Смерть пациента, доставленного «скорой помощью» и умершего в первые сутки пребывания в стационаре, статистически относится к «скоропомощным» смертям и больничную статистику не портит.
Реаниматолог Мазур спустился не сразу – в реанимации был аврал. Одна из пациенток выдала фибрилляцию желудочков[16], а у другой внезапно сорвало крышу и она попыталась выйти в окно.
Воронов звонил трижды и трижды слышал в ответ от дежурной медсестры:
– Доктора заняты. Хотите – везите вашего деда сюда.
– Вам его уже один раз привозили! – отвечал заведующий приемным отделением.
Деду, чтобы не досаждал, дали таблетку валидола и наказали медленно рассасывать ее под языком. Дед подчинился, лежал, глядел в потолок и мял длинными пальцами коричневую холщовую сумку, лежавшую у него на груди. Сумка была плотно набита и застегнута на «молнию».
– Сумка не давит, дедушка? – поинтересовался Чулков. – А то давай ее сюда.
Старик ничего не ответил, и Чулков оставил его в покое, чтобы не спеша перекусить своими вечными бутербродами с ветчиной.
Вообще-то на дежурстве он питался из больничного котла, поскольку как врач приемного покоя считался ответственным дежурным по больнице и должен был снимать пробу пищи. Проба заключалась в том, что перед завтраком, обедом и ужином Чулков приходил на больничную кухню и вкушал до отвала из малого котла, где варилась еда для своих, в том числе и для главного врача с заместителями. Насытившись, он расписывался везде, где положено, подтверждая соблюдение положенных норм и разрешая раздачу пищи.
В перерывах же между снятием пробы выручали бутерброды, чаще служившие закуской, нежели просто едой...
– Ну и что вы мне тычете в глаза своим сегментом эстэ? – возмущался Мазур, потрясая развернувшейся кардиограммой. – Что – любая ишемия сразу означает инфаркт? Кладите в отделение, берите ферменты, снимайте экагэ в динамике, сделайте эхо, и тогда мы вернемся к этому разговору.
– Пишите, коллега, пишите, – Чулков протянул реаниматологу историю болезни, – только не забудьте написать волшебную фразу: «для госпитализации в реанимационное отделение показаний нет». А то знаю я вас...
– Для госпитализации в реанимационное отделение в настоящее время показаний нет, – поправил Мазур.
– Доктор, а куда меня положат? – спросил больной.
– В отделение, – ответил Мазур.
– В кардиологию?
– В кардиологию.
– Ну ладно.
Народ традиционно любит специализированные отделения – кардиологические, эндокринологические, пульмонологические, а также все прочие – и не любит отделения терапевтические, совершенно необоснованно считая, что терапевты, в отличие от специалистов, плохо разбираются в медицине. Скажи Мазур «в терапию» – дед заволновался бы, начал качать права, а так замолчал и стал ждать дальнейшего развития событий.
После ухода реаниматолога Чулков наконец-то вплотную занялся больным.
– На что жалуетесь? – Первый вопрос был традиционным и легко предсказуемым.
– На боль в груди и слабость.
– Как давно? – Второй вопрос тоже не отличался оригинальностью.
– Да все последнее время.
– С сорок пятого года? – неуклюже пошутил Чулков.
– Почему вы издеваетесь? – возмутился больной, привставая в каталке. – При чем здесь сорок пятый год? Мне тогда было... было...
– Как давно ухудшилось состояние? – повторил свой вопрос Чулков.
– С месяц где-то... да, с месяц.
– Что сказали реаниматологи? – спросил подошедший заведующий отделением.
– Написали отказ.
– Ну,. давай работай, – благословил заведующий и ушел к себе в кабинет, где его ждало очень важное дело – победоносное завершение кампании «Повелителей орды» в пятых «героях меча и магии».
Закончив сбор анамнеза, Чулков велел больному лежать смирно, чтобы ненароком не свалиться на пол, и ушел на поиски медсестры Ларисы Скрынник.
Ларису долго искать не пришлось – как и ожидал Чулков, она сидела у старшей сестры. Задушевные подруги перемывали косточки сотрудникам больницы.
– ...фотографии не проблема, их сейчас в фотошопе наделать можно, с кем угодно, хоть с самим Леонардо ди Каприо... Что, Виктор Павлович, разве привезли кого-то?
– Да уже давно. – Чулков изобразил недовольство, но весьма умеренное и даже деликатное.
Лариса была злопамятна и обидчива. Ее недовольство грозило обернуться для Чулкова отлучением от ее же тела, восхитительно обильного и очень щедрого на ласки. По установившейся традиции Лариса дарила Чулкова любовью где-нибудь после полуночи, в минуту затишья. Иногда нетерпеливый Чулков создавал эту минуту сам, на четверть часа оставляя приемное отделение на охранника. Охранникам, кстати говоря, тоже нередко перепадало Ларисиного тела, и тогда уже Чулков сидел в приемном и за себя, и за охранника. Завистливые медсестры, втайне мечтавшие хотя бы о сотой доли достающегося Ларисе мужского внимания, прозвали ее «переходящим призом».