Сол Стейн - Курорт
Как бы отвечая на его безмолвную мольбу, охранник шагнул к Генри и, отложив дубинку, опустился рядом с ним на колени. В следующее мгновение правый кулак Генри врезался в его челюсть. В этот удар Генри вложил всю силу. Охранник повалился на спину, а Генри вонзил большой палец правой руки в его левую глазницу. Дикий крик охранника могли бы услышать и на небесах. Руки Генри тут же сомкнулись на его шее. Он сжимал ее до тех пор, пока не убедился, что охранник потерял сознание.
Генри подхватил дубинку и бросился в лес.
Джейкоб Феттерман проявил исключительную наблюдательность. Великолепие номера произвело на него должное впечатление. Он никогда не бывал на модных курортах. Его родители были заядлыми туристами, и при первой возможности, даже по уикэндам, увозили детей в какую-нибудь глухомань. Однажды, Джейкобу тогда было лет одиннадцать, сильный ливень застал их недалеко от мотеля, но отец Джейкоба настоял на том, чтобы разбить палатки и провести ночь, как и предполагалось, на природе.
— Роскошный номер, — поделился Джейкоб своими впечатлениями с Клитом.
— Я рад, что вам у нас понравилось, мистер Феттерман. Вы будете обедать?
— Уже довольно поздно.
— Кухня еще открыта. У нас отличный ресторан.
— Я целый день провел за рулем и очень устал, — ответил Джейкоб. — И недавно перекусил. Пожалуй, я лягу спать. Что это?
Он уставился на телекамеру, висящую под самым потолком. Впервые на памяти Клита гость сразу заметил следящее устройство.
— О, это, — протянул Клит. — Вам она не понадобится.
— Зачем она нужна? — настаивал Феттерман.
— Мы стараемся следить за модой, знаете ли. Некоторые любят записывать на пленку свои постельные игры. Они тут славно отдыхают, а вернувшись домой, смотрят на себя по видеомагнитофону.
— Но до нее не достать.
— Зато камера висит под наилучшим углом. Мы пользуемся переносной лесенкой. Раз вы не идете обедать, позвольте пожелать вам спокойной ночи, если, разумеется, у вас больше нет вопросов.
— Мне показалось, что люди, шедшие по дороге, несли дубинки. Тут безопасно?
— Разумеется, безопасно. За дубинки вы приняли палки для ходьбы. Многие пользуются ими на крутой дороге. Облегчают подъем, знаете ли. Я поставлю «мерседес» на стоянку и оставлю ключ в бюро оформления.
— Большое спасибо, — Феттерман достал из бумажника два доллара. — Благодарю за помощь. Завтра я хочу встать пораньше, чтобы как можно быстрее попасть в Пала-Ольто.
— Конечно, конечно. Если вам что-нибудь понадобится, снимите трубку и попросите позвать Клита.
Когда Клит ушел, Феттерман вновь взглянул на камеру. Он слышал об отелях, в которых показывали порнографические фильмы, но чтобы записывать на пленку себя?.. Чего только не придумают люди.
Он уже надевал пижаму, когда вспомнил о том, что Клит не оставил ему ключа от входной двери.
Зайдя в «Бюро оформления», Клит положил ключ перед Паолой.
— Еще один. Джейкоб Феттерман, комната 34. Ушлый парень. Сразу заметил камеру.
Паола взяла ключ, и тут же в комнату влетел один из оранжево-синих сотрудников «Клиффхэвена».
— Твой Генри Браун опять удрал. Охранника нашли на дороге. Он без сознания.
— Черт, — Клит побледнел. — Он не мог далеко уйти. Где его жена?
— Ее заперли в их номере.
— Хорошо. Приведи пару ребят, — он протянул руку к Паоле, ладонью вверх.
Она достала из ящика стола стандартный полицейский пистолет тридцать восьмого калибра. Клит сунул его за пояс и вновь протянул руку, на этот раз за обоймой с патронами.
Паола отдала ее со словами:
— Помни о предупреждении мистера Клиффорда.
— Не волнуйся, — ответил Клит. — Я знаю, что надо делать.
Глава 12
Дэниэлю Питцу не доводилось видеть столь короткого объявления о найме на работу:
«УПРАВЛЯЮЩИЙ КУРОРТОМ.
АБОНЕНТ 1665».
Сначала он подумал, что трудно представить себе более глупое объявление. На него мог откликнуться кто угодно. Потом, однако, его рассуждения потекли в другом направлении. Эту строчку мог заметить лишь тот, кто остро нуждался в работе. То есть просто любопытные отсекались. Телефон не сообщался, и получить дополнительную информацию он не мог. Оставалось лишь написать письмо абоненту «Лос-Анджелес таймс». Неизвестно кому, знать не зная, о каком курорте пойдет речь. Все зависело только от просителя. Письмо становилось первым и решающим шагом. Работодатели желали разговаривать только с тем, чье письмо убедит их, что его автор соответствует выставленным ими требованиям.
Дэн Питц решил, что объявление поместил умный человек. Таких он уважал. И в себе ценил не столько приятную внешность и физическую силу, хотя не мог пожаловаться на отсутствие ни первого, ни второго, как ум. Когда в школе его поймали на том, что он включил пожарную сирену, учительница спросила: «Ты что, слишком умный?» — «Да, мадам», — ответил он и тут же схлопотал оплеуху. Потом он с ней рассчитался, проколов шилом все четыре колеса ее автомобиля.
Вторую половину воскресного дня, прихватив и часть вечера, Дэн посвятил сочинению письма.
«Дорогой сэр или мадам, — начал он. — Меня заинтриговало ваше лаконичное объявление».
Он сознательно вставил слово «лаконичное», дабы показать, что владеет литературным английским языком.
«Я успешно управлял курортами как в Калифорнии, так и на востоке страны.
Мой отец умер, когда мне не исполнилось и восьми лет. Меня воспитывали мать и старшая сестра. Я закончил Калифорнийский университет Лос-Анджелеса по курсу драмы.
Во время учебы снимался в эпизодических ролях кинофильмов, но после получения диплома счел индустрию развлечений чуждой по духу. Я получил место коммивояжера в одной известной фирме по пошиву одежды, но нашел, что ее владельцы также чужды мне. Судьба улыбнулась мне, когда я начал продавать недвижимость. Клиенты оценили мои деловые качества и предложили устроить меня заместителем управляющего мотелем. Управляющий вскоре трагически погиб в результате несчастного случая. Мотель в это время приносил одни убытки. Управляющим назначили меня, и менее чем за три месяца мотель уже давал прибыль. Владельцы мотеля предложили мне перейти в другой, более крупный мотель с рестораном, расположенный в центральной части Калифорнии. Под моим управлением он также превратился в прибыльное заведение. После восьми лет успешной работы в Калифорнии, я соблазнился предложением поехать на Восток и взять под свою опеку большой респектабельный курорт в Кэтсхиллз. Но окружение оказалось мне чуждым, и я вернулся в Калифорнию.
Я одинок, у меня нет родственников, живущих на моем иждивении. Я могу поехать в любое место, при условии, что ответственность и вознаграждение будут соответствовать моему опыту. По первому требованию я готов представить рекомендации от моих прежних работодателей в Калифорнии».
В гостиной особняка Клиффордов, Мерлин передал Эбигейл пачку писем, полученных в ответ на объявление. Она проглядела их, нацепив на нос очки в золотой оправе, ранее висевшие на черном шнуре у нее на груди. Мерль следил за лицом жены. Ей не нравилось то, что она читала. Когда Эбигейл подняла голову, он протянул ей письмо Дэниэля Питца.
— Автор — напыщенный осел, — прокомментировал Мерль. — Но письмо интересное.
Эбигейл прочитала письмо Питца несколько раз.
— Надо бы выяснить, что он подразумевает под словом «чуждый».
— Могу догадаться. Пожалуй, стоит навести справки об этом молодом человеке.
— А с чего ты взял, что он молод?
— В письме ни слова о возрасте. Он упомянул бы, что полон сил и энергии, если б полагал, что староват для такой работы. Написавший письмо воспринимает кипящую в нем энергию как само собой разумеющееся. Кроме того, Эбигейл, даже напыщенный осел с возрастом просит деньги, а не вознаграждение.
Эбигейл не осталось ничего другого, как рассмеяться.
— Мистер Дэниэль Питц? — спросил мужской голос.
— Я слушаю, — по голосу Дэн понял, что человек на другом конце провода привык повелевать.
— Я звоню по поводу вашего письма. Вы хотели бы получить работу?
— Да, сэр.
— Сколько вам лет?
Молчание.
— Пожалуйста, не лгите, — продолжил голос. — Это нетрудно выяснить.
— Мне тридцать шесть.
— Хорошо. Вы пишете, что ваш отец умер, когда вам не исполнилось и восьми. Что послужило причиной смерти?
— Травма.
О боже, думал Клиффорд, все та же напыщенность.
— Что за травма?
Снова молчание.
— Пожалуйста, мистер Питц. У меня мало времени.
— Извините. Мне все еще трудно говорить об этом. Он умер от огнестрельной раны.
— Стрелял полицейский?
— Нет, нет. Грабитель.