Вильгельм Генацино - Зонтик на этот день
– Мне дала ваш номер телефона фрау Балькхаузен, мы с ней вместе работаем.
– Да, слушаю вас.
– Фрау Балькхаузен рассказала мне, что она встречалась с каким-то сотрудником из вашего института и осталась очень довольна, он провел с ней сеанс активности или что-то в этом роде…
– Понятно.
– Я хотела спросить, – говорит фрау Чакерт, – нельзя ли мне записаться на такую… э-э-э… активную встречу.
– Э-э-э… Навстречу?… М-м-м…
– Фрау Балькхаузен в таком восторге, она наверняка вам еще сама позвонит, – говорит фрау Чакерт. – Представляете, фрау Балькхаузен в тот вечер первый раз видела себя по телевизору, и все это благодаря вам, она сказала.
– Замечательно, – говорю я.
– Правда замечательно! – радостно соглашается фрау Чакерт.
Наверное, мне следовало бы сразу прекратить этот разговор. Но я, преодолевая смущение, которое расползается внутри меня, «записываю» фрау Чакерт на «сеанс» на следующую неделю, сразу после работы, продолжительность два часа, «как обычно» за двести марок. Фрау Чакерт говорит, что рада будет познакомиться со мною лично, и мы прощаемся.
Мне сразу же хочется продолжить свои размышления о том, не была ли вся эта история с углевозкой тем первым случаем, когда я, еще совсем мальчик, впервые весьма художественно надул самого себя, но мне не удается ухватить нить воспоминаний и восстановить далекие образы. Чуть позже по крышам прострекотала с дробным шуршанием гроза. В памяти всплыла фраза, которую я слышал от мамы: в грозу молоко киснет. Если бы здесь была Лиза, она бы сейчас сказала: «Смотри, настоящая летняя гроза! От нее никакого толку! После нее будет такая же духота!» Мне подумалось, что я уже много недель кряду не видел Лизу и не разговаривал с нею. Кажется, что она навсегда ушла из моей жизни. Я тут же поправляю себя: не кажется, что ушла, а на самом деле ушла из моей жизни. Я даже немного рад тому, что она не попадалась мне в эти дни. Потому что я наверняка не удержался бы от того, чтобы не сообщить ей о знаменательных событиях в моей жизни.
Представляешь, я возглавляю институт, которого не существует в природе, и мне еще за это платят деньги, я стал современным человеком! Вообрази, я отпускаю замечания, которые другим людям кажутся значительными, хотя мне самому никогда не хотелось быть значительным. А главное, у меня теперь опять есть женщина! И еще одна невероятная новость: если ничего такого не случится, я буду регулярно зарабатывать деньги в «Генераль-анцайгер»! От меня, конечно, не ускользнет, какое ошеломляющее впечатление все это произведет на Лизу, и у меня появится желание сделать еще пару-тройку крупномасштабных заявлений. Не это ли знак того, что для меня закончилась эра никчемного бытия? У меня нет больше ни малейшего желания подсматривать, подглядывать за собственной жизнью. Я больше не жду, что окружающий мир наконец начнет соответствовать моим внутренним текстам! Я не хочу больше быть безбилетником, который катается зайцем на собственной жизни!
Я рад, что мне не нужно произносить все эти фразы. Лиза наконец снова ускользает из моих мыслей. Какая странная тишина стоит теперь на поле боя. Так тихо, спокойно, как будто здесь никто ни с кем не воевал. Я обвожу взглядом свою квартиру, на глаза попадается старая газета. Я смотрю на заголовок, вместо ОБЪЕДИНЕНИЕ ОКРУЖНЫХ СОВЕТОВ по ошибке читаю ОБЕДНЕНИЕ ОКРУЖНЫХ СОВЕТОВ. Хотя я ни разу в жизни не был ни в одном окружном совете, я на секунду прихожу в неописуемый восторг оттого, что эта контора наконец признала, что разбазарила все средства. Гроза прошла. В палисадниках блестит трава. Лето все еще не кончилось, у многих открыты окна. Через две недели у меня день рождения. Я бы благополучно забыл его или пропустил, но Сюзанна знает с детских времен, когда у меня день рождения, и хочет его отметить. Я думаю о фрау Чакерт, о которой мне ничего неизвестно. Я не имею ни малейшего представления о том, что я буду с ней делать. Сегодня вечером в городе праздник лета, и я пойду туда по заданию «Генеральанцайгер», чтобы написать для Мессершмидта «воздушную» (это выражение Мессершмидта) статью. С небрежным видом я попросил Сюзанну пойти со мной. С еще более небрежным видом я сказал ей, что, мол, иду туда по заданию «Генеральанцайгер». Сюзанна на это никак не отреагировала, из чего я заключил, что моя подчеркнутая небрежность не прошла даром. Я размышляю, не признаться ли мне сегодня вечером Сюзанне, что я придумал в шутку дурацкий институт и теперь зарабатываю на этом деньги. Не исключено, что Сюзанна посмеется над этим, и институт будет забыт.
Вскоре после этого я беру три полиэтиленовых пакета с листьями и выхожу на улицу. Мне не хочется, чтобы кто-нибудь видел, как я избавляюсь от своих листьев. Я подыскал хороший маленький скверик, подальше от дома, и быстро нырнул в кусты. Здесь, ровно посередине между двумя здоровыми кустами высотой в человеческий рост, я вытряхиваю свои пакеты. Теперь нужно проверить, как там Лизин или, точнее, наш счет. После той первой неудачной попытки снять деньги я ни разу не переступал порога нашего отделения банка. Прежде чем пойти туда, я захожу в булочную на Доминиканерштрасе и покупаю свежую булку. Батон еще теплый, он напоминает мне одновременно Лизино и Сюзаннино тело. Я засовываю буханку под мышку и тем самым максимально приближаю к себе запах обеих женщин. В банке я вижу новые лица и новые детали. В окошке сидит совсем молоденькая барышня, которую я никогда прежде не видел. Она наблюдает за тем, как я заполняю бланк. Я протягиваю ей заполненную бумажку и мою банковскую карточку. Она проверяет бланк и мою карточку, я же тем временем изучаю состояние счета и что там было снято за это время. Все так, как я и предполагал. В качестве компенсации за то, что она меня бросила (я по-прежнему настаиваю на этой версии), Лиза оставила мне все деньги, точнее ту часть своей зарплаты, которая накопилась за два года и которую мы не потратили. Барышня удостоверилась, что подпись моя не подделана и карточка у меня настоящая и что я имею право снять деньги с Лизиного счета. Я засовываю деньги в карман и реагирую на это движение легким приступом стыда, который знаком моему телу уже с детских лет. Выйдя на улицу, я не могу удержаться от того, чтобы не отломить себе горбушку от батона. Я иду, выковыривая пальцем из горбушки маленькие катышки, которые я на ходу отправляю в рот.
Небо до самого вечера оставалось медового цвета. Сюзанна сегодня в светлосером платье из набивного ситца, простого покроя, без рукавов, с вырезом на спине. На шее повязан черный платок. Никаких украшений, никаких сережек, нет даже браслета. Она почти не накрашена, и настроение у нее превосходное. На Рыночной площади должно состояться главное событие праздника – лазерное шоу. Сюзанна еще ни разу не видела лазерного шоу. Я тоже, но предпочитаю не сообщать об этом Сюзанне. Как не сообщаю я ей и о том, что ни разу не испытывал ни малейшего желания видеть это самое лазерное шоу. Я полагаю, что это двойственное отношение к происходящему, которое я так живо ощущаю в себе, характеризует меня как очень современного человека, гораздо более современного, чем многие из тех, кто пришел сегодня на этот праздник лета. Мощная светоустановка, размещенная на прицепе тяжеловоза посередине площади, производит на нас с Сюзанной неизгладимое впечатление. Отсюда через час или два потянутся к небу светящиеся яркие дорожки. Вокруг площади выстроились ларьки с напитками, сосисками, плюшками. Слева оборудована площадка для открытого кинотеатра. ВСЮ НОЧЬ здесь будут показывать ВЕСЕЛЫЕ МУЛЬТИКИ. На другом конце площади устроена сцена, на которой потом будет выступать группа WAVES. Кто-то из устроителей берет микрофон и объявляет всю площадь ОСТРОВОМ РАЗВЛЕЧЕНИЙ. Со всех сторон к площади стекаются люди.
Это, наверное, те, кого фрау Балькхаузен назвала «скукомассами». Я смотрю на людей и не вижу их. Я знаю их и не знаю. Они интересуют меня и не интересуют. Я слишком много уже знаю о них, и вместе с тем я не знаю их до конца. Сюзанна разглядывает загорелых официантов. Они выглядят так, как будто у них на всех была одна яхта на Средиземном море, которую они сейчас временно сдали. Они шагают осторожно, чтобы не запачкать своих белых фартуков, которые у них почти до земли. Молодые люди всегда смеются лицом, старые – телом. Если бы мир еще можно было подвергать критике, то мне нужно было бы сейчас, вероятно, приняться за то, чтобы выяснить, кто кого здесь обманывает, использует, дурит и эксплуатирует. Но Мессершмидту ни к чему критика, он заказал мне воздушную статью. Еще один устроитель праздника назвал площадь ЗОНОЙ УДОВОЛЬСТВИЙ. Два каких-то типа, все в татуировке, оба в майках и потрепанных брюках, стоят и пьют апельсиновый сок из одной бутыли. И тот и другой с кольцами в ушах и в носу, оба пострижены под ноль. Руки у них толстенные, как пластмассовая бутыль, из которой они наливают себе апельсиновый сок. Продираться сквозь толпу, неся в руке полупустой стакан, становится, похоже, тут главным развлечением. Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что большинству людей, пришедших сюда, хочется принять искусственную жизнь за реальную. Мимо нас с Сюзанной проходит какая-то женщина, которая кричит своему спутнику в ухо: «Я не люблю, когда моя жизнь превращается в обследование моей жизни!» Другая женщина говорит: «У меня вообще не было молодости, для тебе это новость?» Какой-то мужчина называет себя последним моногамным романтиком, после чего откусывает кусок сосиски. Другой мужчина мягко говорит своей спутнице: «Тебе повезло, что ты знаешь меня». Сюзанна смотрит на меня и пожимает плечами. Вечереет. На сцену выходит группа WAVES и начинает настраивать свои инструменты. В открытом кинотеатре показывают «Том и Джерри». Я делаю бесчисленное множество наблюдений и отсекаю те, которые нельзя отнести к воздушным. Может статься, что сегодня я вступлю в могучие ряды цирюльников мирового масштаба. Тут же последовал внутренний окрик: боже ты мой, ты же хотел избавиться от таких глобальных ощущений! Но у кого что болит, тот о том и думает, вот и всё. Все трудятся над изобретением чувства сопричастности миру. Сюзанна приносит два бокала шампанского. Чтобы уберечься от грохота WAVES, мы прячемся за гриль-ларек и стоим, прислонившись спиной к его задней стенке. Мы говорим о том, что нас удивляет, насколько современные развлечения подходят к современным людям.
