Татьяна Дагович - Ячейка 402
– Твоя – четыреста вторая. Давно ждала тебя! Закинь постельное, а одежду возьми с собой, наденешь, когда вымоешься.
Нерешительно взялась за перекладину лестницы.
– Не тот ряд! Вторая – значит самая левая лестница. Так? Четвёртый уровень! Ничего, освободятся места, переберёшься пониже. Сейчас нас не очень много в Колонии, были времена, здесь было переполнено.
Поднимаясь, всей спиной чувствовала свою нелепость. Чувствовала, что Света наблюдает. Место четыреста два при ближайшем рассмотрении оказалось не таким уж и маленьким, размером почти с двуспальную кровать. Матрас, подушка, несколько крючков и полочек, как в поезде. Сетка, которую можно поднять, – страховка от случайного падения.
– Что ты там так долго? Спускайся, потом обустроишься. А то до обеда помыться не успеешь.
– Я не голодна.
– Все так говорят. Ничего, привыкнешь – понравится. Наша Колония – это чудо, во-первых, чудо, что мы все оказались в одном месте, – Света понизила голос, – ты видела эти пространства пока добиралась, представила – если распределиться равномерно, если бы мы рассеялись? А так и было… Но есть большее чудо: то, что чужие и друг другу неинтересные… Туда проходи! Гм… люди, случайно оказавшиеся в одном месте, вместо того чтобы драться и выяснять, кто на кого будет трудиться… здесь налево… ни с того ни с сего сложились в единый организм, и этот организм вдруг сам ожил, и заработал справедливо и разумно, и выросли здания, и нам всем хорошо в них.
– А можно я сейчас… Мне совсем на секунду в машину сбегать?
– Тебя ждут уже полчаса!
Старомодная парикмахерская. Женщина в халате с ножницами. Анна расслабилась в кресле и слишком поздно поняла, что с ней делают, – голову обривали наголо. Она хотела сказать: «Вы рехнулись, что ли?» – но было поздно, волосы посыпались вниз. Взвизгнула под ухом машинка, обнажая кожу головы. Всё равно не решилась бы сказать…
– Ещё лучше потом расти будут, – комментировала из угла Света, – Марину Цветаеву помнишь? Всё, теперь в душ… Да, принадлежности получить.
Душевая оказался большой, на пятьдесят кранов, но сейчас только Анна находилась в ней – Света ждала снаружи. Разделась медленно. Сняла свои весенние, автобусные брюки и блузку. До дыр истёртые, все в пятнах. Вряд ли они ещё годились для праздника. Как непривычно легко шее. Рука тянется убрать волосы со лба – и нечего. Посмотрелась в тусклые зеркала. Восхитительно-тифозная голова, белая-белая… Над правым виском торчит волосок – недостригли. Большой обиженный рот, съёжившиеся соски, такой волосатый по сравнению с головой лобок и щуплые ноги. Недощипанная курица, растаявшая после глубокой заморозки. Включила душ, хлынула вода. Открыла мыльницу. Заметила, что раздевалась, не выпуская из рук полученную под роспись зубную щётку. А паста где?
Света уже сердилась, когда она вышла:
– Ну ты и моешься, так и воды не напасёшься, и без еды останешься.
– Мне совсем не хочется есть. Я на самом деле должна забрать ещё кое-какие вещи из машины, я ничего не взяла.
– Успеешь. Идём за мной.
В столовой было душно, но довольно холодно. Света показала Анне её место за длинным столом. Сновали официантки, было чисто. Перед ней поставили тарелку с супом. Унесли. Тарелку картошки с сосиской. Унесли. Она сидела прямо, руки на коленях, смотрела перед собой. Её контузило шумом голосов, лязгом вилок и ложек, количеством питающихся – после стольких недель тишины и шёпота.
За обедом последовала длинная беседа с регистратором – привлекательным молодым человеком. Унизительные вопросы. Нет, не вопросы унижали, но ответы, которые приходилось давать. Какое у неё образование, где она работала, что умеет помимо, какие хобби, была ли замужем. После каждого ответа регистратор поджимал губы и отворачивался к монитору: что-то выискивал. Наконец он поздравил Анну с приездом и на три месяца определил гладильщицей.
– Работа несложная, приступать можешь прямо сейчас.
Света уже растворилась в людском рое, регистратор сам отвёл Анну в комнату 713, гладильную. «Зачем спрашивают про старую жизнь, разве здесь как раз не от того прячутся, что всё в старой жизни не так?» – злилась на ходу. Пять женщин стояли возле гладильных… скорее столов, чем досок, утюжили уже намозолившую глаза униформу. Она была шестой. Запах, ударивший в нос, заставил вздрогнуть: перед глазами встала прачечная, куда пятнадцать лет назад мама еженедельно сдавала бельё. Стиральный порошок и горячая чистая ткань.
Работа оказалась нудной, но умиротворяющей. Соседка по столу время от времени пыталась наладить контакт. Безуспешно. Три часа пролетели быстрее, чем Анна ожидала, зазвенел звонок – конец их смены.
– Эй, ты утюг забыла выключить! – закричала вслед общительная коллега.
– Ой, да…
– Куда ты так летишь?
– Послушай, где здесь выход? Такой, куда машины подъезжают?
– Но все идут ужинать. Чудная ты. Стриженая – новенькая или больная?
– Новенькая.
Побрела с остальными в столовую. В здании наверняка имелся не один выход. Как вернуться к нужному? Эти коридоры, этажи… Анна предполагала поступить с ужином так же, как поступила с обедом, но, не заметив, съела все блины с повидлом, выпила всё какао. После ужина многие разошлись – отдыхать, развлекаться. Анна оказалась в одиночестве. Свободна. Она побежала по коридорам, крашенным в блекло-голубой или серый, путаясь в направлении, сталкиваясь с проходящими мимо. Лифт не нашла, наткнулась на пустую лестницу, долго бежала вниз по ступенькам, не считала светлые пролёты, наконец оказалась у узкой двери наружу. Это был другой выход.
Моросил мелкий дождь. Если обойти здание, по-любому окажешься у нужного места. Анна шла вдоль серой кирпичной стены, которая всё не кончалась и не кончалась. Многочисленные углы оказывались не решающими. Строение не было квадратным. Оно было очень большим. Сквозь дождь просматривались другие, такие же кирпичные. И только самое дальнее казалось кубом из дрожащей воды. Всюду асфальт. Две одинокие фигуры в плащах в отдалении. Нескольким деревьям не справиться с тоскливой пустотой. Она боялась отходить от стены, чтобы не ошибиться зданием.
Наконец Анна пришла к тому месту, где её забрала Света, но «Фольксвагена» там не было. Решив, что это просто похожая парковка, пошла дальше, ещё торопливей. Через какое-то время вернулась к узкой двери. Голая кожа головы мёрзла под мелкими каплями. Значит, Шарван загнал машину в гараж. Да, разумно задержаться в Колонии на пару дней перед дальним возвращением – нормально питаться, нормально мыться. Обходила во второй раз… Вернулась на место своего прибытия и, рассматривая грязный след разворота на асфальте, продолжала рассуждать, что Шарван отдыхает где-то в внутри.
След шин, исчезающий в точках дождя, уводил на дорогу. Туда, откуда они приехали. Вне пределов видимости скользил по мокрой трассе крошечный «Фольксваген».
Нехорошо получилось.
Еле нашла свою спальню. Спальных залов было несколько – мужские, женские. Один пустой, заросший паутиной. Хоть номер своей ячейки запомнила, и то хорошо! Первые четыре яруса были плотно заселены, пятый – частично, верхние – почти пустовали, всего несколько ячеек казались обжитыми. Любители экстрима.
Анна поднялась. Застелила простынкой матрас, вдела подушку в наволочку и одеяло в пододеяльник. Аккуратно развесила свои убогие «личные вещи». Кроме этих штанов и рубашки, лифчика и трусов, вещей у неё не было. Кстати, местное нижнее бельё удобнее: хлопковое, а не синтетически-кружевное, в котором она вышла из Лилиной квартиры. Лилино, а не её.
Подняла прозрачную страховочную сетку. Поискала, но не нашла никакой шторки, которая могла бы её закрыть от остальных. Как же здесь переодеваться? Ах, да, на входе в спальню – «Ж», как на женском туалете, то есть здесь только женщины. Она переоделась в казённую пижаму, ватиновую, почему-то в детских домиках. Закрыла глаза и представила: мелкий дождь на лобовое стекло, шорох колёс, ритм дворников. Ритм… Где сейчас? Уснула быстрее, чем подумала о сне, и проснулась от стука. Стучали в перегородку со стороны головы. Снизу поднимался разнородный шум – голоса, шаги, смех, щелчки.
– Вставай, – сказали из-за перегородки. – Звонок к подъёму был, не слышала?
Укутавшись в одеяло, Анна попыталась заглянуть в соседнюю ячейку, из которой доносился голос. Но она не решилась высунуться достаточно далеко и увидела только сплошной ряд белёсых сеток. Быстро натянула казённые штаны и рубашку, спустилась вниз.
Женщины, разных форм и размеров, возрастов и запахов, перекликались, но на неё не обращали внимания; обходили её, куда-то спешили. Пошла за ними. Правильно – прежде всего в туалет, в очередь к хлопающим дверцам кабинок. Туалет огромный, это просто какой-то лабиринт с унитазами (снилось?). Десять секунд закрытого одиночества, обиженно надутых губ в кабинке. Щелчок ручки, очередь к умывальникам. Дура – не взяла с собой мыла и зубной щётки. Бог с ними, так – ополоснуть лицо холодной водой. На часах – без десяти семь, пора на завтрак. Уже легко нашла своё место в столовой. Вячеслав, полный техник напротив, и Яна, совсем девочка справа, пожелали ей доброго утра. Анна ответила на приветствие и удивилась: до чего они все одинаковые в одинаковой одежде – мужчины, женщины, старые, молодые.
