Джеффри Арчер - Прямо к цели
Прошло много лет, прежде чем я узнала, какому осуждению подвергся Тата, когда он сделал предложение моей матери, католичке по вероисповеданию. Он обожал ее и никогда не жаловался в моем присутствии, что ему одному приходится посещать синагогу.
Смешанный брак в наши дни представляется таким устаревшим понятием, но на рубеже столетий он, должно быть, требовал от них больших жертв.
Я полюбила лицей Святого Павла с первого дня, когда вошла в его ворота, и скорее всего потому, что никто в нем не отговаривал меня от усердной работы. Мне не нравилось только, что меня называли «Толстушка». Позднее девочка из старшего класса Дафни Гаркорт-Браун объяснила мне, что это слово в английском языке означает еще и «злючка». Кудрявую блондинку Дафни называли «Воображалой», и, хотя от природы у нас было не много общего, пристрастие к пирожным свело нас вместе, особенно когда выяснилось, что у меня их неистощимый источник. Дафни с радостью платила бы за них, но я не шла на это, потому что хотела, чтобы все думали, что мы дружим. Однажды она даже пригласила меня к себе домой в Челси, но я отказалась, потому что потом мне пришлось бы приглашать ее в Уайтчапел.
Именно Дафни дала мне мою первую книгу по искусству, «Сокровища Италии», в обмен на несколько вафель. И с этого дня я знала, что нашла предмет, которым бы хотела заниматься всю свою жизнь. Я никогда не спрашивала у Дафни, но меня всегда удивляло, почему одна из первых страниц в книге была вырвана.
Семья Дафни была одной из самых известных в Лондоне и, безусловно, принадлежала к тому сословию, которое, по моему представлению, считалось высшим, поэтому я полагала, что, как только покину стены лицея, больше никогда не увижу ее. В конце концов, Лаундз-сквер вряд ли является подходящим местом для меня. Хотя, если быть честной, Ист-энд я тоже не считала подходящим для себя, несмотря на то что там было много таких людей, как Трумперы и Шорроксы.
Что касается Трумперов, то тут я полностью согласна со своим отцом. Мэри Трумпер, по общему мнению, могла считаться святой. Джордж Трумпер был человеком, чье поведение выходило за рамки допустимого, и уж никак он не мог сравниться с его отцом, которого Тата бывало называл «великим тружеником». Молодой Чарли, который, насколько я понимаю, никогда ни на что не годился, по словам Таты, имел, тем не менее, «большое будущее». «Яблоко на сей раз упало далеко от яблони», — предполагал он.
«Бой не так уж плох для гоя, — говорил он мне. — У него будет свой магазин однажды, а может быть, и не один, поверь мне». Я не придавала его словам особого значения, пока смерть отца не лишила меня единственной поддержки в этой жизни.
Тата часто жаловался, что не может оставить двух своих подручных больше чем на час, без того чтобы в лавке чего-нибудь не случилось. «Нет виноватых, — обычно говорил он об этих нерадивых работниках. — Не могу представить себе, что случится с лавкой, если я хоть на день возьму выходной».
Как только рабби Гликштейн закончил последний обряд похорон, эти слова тут же всплыли в моей памяти. Моя мать все еще лежала без сознания в больнице, и врачи не могли сказать, когда она поправится, да и поправится ли вообще. Я же тем временем должна была перейти на попечение моей не желавшей того тетки Гарриет, которую я встречала всего один раз в своей жизни. Оказалось, что тетка живет где-то в Ромфорде и должна была забрать меня туда на следующий же день посла похорон, так что на размышления у меня оставалось всего несколько часов. Я попыталась представить, что бы сделал отец в подобных обстоятельствах, и пришла к выводу, что он предпринял бы то, что обычно называл «смелым шагом».
К тому времени, когда я поднялась с постели на следующее утро, я решила продать булочную тому, кто больше за нее даст, если Чарли Трумпер не захочет взять ее на себя. Оглядываясь назад, я должна признаться в своих сомнениях относительно способности Чарли справиться с этим делом, но в конце концов мнение отца о нем перевесило мои сомнения.
Во время уроков в то утро я разработала план действий и, как только прозвенел звонок, села на поезд из Хаммерсмита до Уайтчапела, затем пешком прошла остаток пути до дома Чарли.
Оказавшись у дома 112, я постучала в дверь ладонью и стала ждать — мне запомнилось мое недоумение по поводу отсутствия у Трумперов дверного колокольчика. В конце концов на мой стук вышла одна из его ужасных сестер, но я не вполне была уверена которая. Я сказала ей, что мне надо поговорить с Чарли, и не удивилась, что меня оставили стоять на ступеньках, в то время как она исчезла в доме. Через несколько минут она возвратилась и с ворчаньем провела меня в маленькую комнатку в глубине квартиры.
Уходя через двадцать минут из этого дома, я чувствовала, что заключила наихудшую из возможных сделок, но тут мне в голову пришел другой афоризм отца: «Слабые не могут быть слишком разборчивыми».
На следующий день я записалась на бухгалтерские курсы, которые посещала по вечерам, и то только выполнив все свои обычные школьные задания. Вначале предмет показался мне несколько скучным, но со временем мне стало интересно узнавать, как, ведя тщательный учет каждой сделки, можно извлекать прибыль даже в нашем маленьком бизнесе. Я не имела представления, как много денег можно сберечь лишь за счет того, что ты разбираешься в балансовых ведомостях, погашениях кредитов и в том, как заявляешь свои доходы. Меня смущало только то, что, как я подозревала, Чарли никогда не беспокоится об уплате каких-либо налогов вообще.
Я даже начала получать удовольствие от своих еженедельных визитов в Уайтчапел, где мне представлялась возможность продемонстрировать полученные знания. Хотя я по-прежнему была настроена положить конец нашему с Чарли партнерству, как только мне будет предложено место в университете, я продолжала считать, что с его энергией и напором в сочетании с моими познаниями в области финансов мы вполне могли бы произвести впечатление своими успехами на моего отца, а возможно, даже и на деда Чарли.
Когда подошло время вступительных экзаменов в университете, я решила предложить Чарли выкупить мою долю собственности и даже договорилась с квалифицированным бухгалтером, который бы вел учет вместо меня. Но тут эти немцы вновь сорвали мои прекрасно продуманные планы.
На этот раз убили отца Чарли, что заставило молодого дурачка записаться на фронт и поставить на карту свою собственную судьбу. Как водится, он даже не удосужился посоветоваться с кем-либо и отправился в Большой Скотланд-Ярд в своем ужасном двубортном пиджаке, нелепом кепи и ярко-зеленом галстуке, взяв на свои плечи заботы об империи, а мне оставив расхлебывать все дела. Неудивительно, что я так сильно похудела в следующем году. Моя мать считала это расплатой за то, что я связалась с таким, как Чарли Трумпер.
