Янн Мартел - Роккаматио из Хельсинки
Господа за такой дар. После его
кончины многие ко мне сватались,
но никто не смог бы заменить моего
любимого. Боже мой, как же я
ис… исстрадалась!
Плачет.
(Ничуть не смущаясь подобной задержкой, машина, пощелкивая и покрякивая, лишь прибавила ходу.)
— Умирая, он сказал: «Я спокоен за
наших детей, у них хорошая мать».
Я рвала жилы, чтобы отец их мог
бы ими гордиться. Бог свидетель,
как было тяжко в те времена вдове
с четырьмя детьми… Но я справилась.
Все делала как надо. Отец бы ими
гордился! Они хорошие дети. Тоже
кое-чем жертвовали. Отцовский пример…
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла —Ох уж эта бабушка.
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла —Мягкие, бледные, морщинистые щеки.
бла-бла-бла-бла — Зеленые глаза с покрасневшими веками.
бла-бла-бла-бла — До боли родное лицо, ужимки которого,
бла-бла-бла-бла — прекрасно известные нашей семье, не
бла-бла-бла-бла — передать словами. Она всегда была в
бла-бла-бла-бла — в моей жизни.
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла —Наверное, теперь уж ненадолго.
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла —Что от нее останется?
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла— Пожитки. Горы хлама.
Терпеть не могу…
…ладно, детка? А?
Что, прости?
Ты что, оглох? Говорю,
передай мне альбомы с
фотографиями.
Да, сейчас.
(Строй альбомов на этажерке возле пианино. Одни, самые старые, в деревянных переплетах с пружинкой, в них бархатистые страницы из плотной черной бумаги, другие, современные, с клейкими листами и прозрачными конвертами.)
— Спасибо. Так, посмотрим…
Вот он! Это…
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
(Фото человека-загадки. Портрет выпускника мединститута.)
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла— Терпеть не могу ее барахло. Оно словно
бла-бла-бла-бла— душит.
бла-бла-бла-бла-
(За обеденным столом, смотрит в объектив.)
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла — Короткое замыкание — и все дела.
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
(На лесной тропинке, в руке трость.)
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла — Она отлучится, а тут маленький пожар наведет
бла-бла-бла-бла — порядок.
бла-бла-бла-бла-
(На каменистом берегу Сент-Лоренса, ветер растрепал ему волосы.)
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла— Уж я наверняка так жить не стану.
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
(На корме ялика. На носу — молоденькая женщина, моя бабушка.)
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла — Счастье — не галантерейный ассортимент,
бла-бла-бла-бла — не ширпотреб.
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
(В садовом кресле, приобнял двух мальчиков, один из которых — мой семилетний отец.)
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла— Не стану жить ради вещей.
бла-бла-бла-бла — Они не возбуждают.
бла-бла-бла-бла-
(Перед палаткой со всеми детьми.)
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла — Пусть красивые вещи обитают в музеях.
бла-бла-бла-бла— Или в природе.
бла-бла-бла-бла-
(Сидит в снегу, искрящемся под солнцем, бабушка лучезарно улыбается.)
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла— Важнее обставить голову, нежели квартиру.
бла-бла-бла-бла — Нет ничего красивее пустых комнат.
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
(Фото анфас, незадолго до смерти.)
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла— Пакгаузы, полные света и пыли..
бла-бла-бла-бла — Пустые мансарды с видом на…
бла-бла-бла-бла— Побережья.
бла-бла-бла-бла — Прерии.
бла-бла-бла-бла-
(Укрытый одеялом, спит в мягком кресле; начало болезни.)
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла — Вот где во всей полноте я чувствовал себя
бла-бла-бла-бла — человеком.
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
(На скамейке, отвернулся.)
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла —«Блаженны нищие духом». Верно.
бла-бла-бла-бла —Ибо духовно богатые неимущи.
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
(Групповое фото, второй слева.)
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла —Не желаю быть рабом вещей.
бла-бла-бла-бла — Хочу быть человеком, только и всего.
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
(В полный рост, смотрит в объектив, фон нечеток, руки в карманах пиджака, лишь выпущены большие пальцы.)
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
…А потом он умер.
Сердце разрывается!..
Опять плачет.
(Машинка раскочегарилась, аж подрагивает.)
— Почему, Господи? Почему из всех людей
на свете Ты выбрал моего любимого?
Не сомневаюсь в Твоей прозорливой
мудрости, но почему именно его?
Всем своим существом я любила этого
человека и двадцать два года была
с ним счастлива. Все двадцать два года
было счастьем засыпать, пробуждаться
и целый день жить. И вдруг… вдруг…
такой невообразимый конец. Спросишь,
как я выжила? Я умерла. В тот день
часть меня сгинула и уже никогда
не воскреснет. До самого смертного
часа я…
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
