Олег Рой - Скользящий странник (сборник)
Москва встретила юного фотографа весьма приветливо, словно позировала ему, поворачиваясь своими лучшими, самыми привлекательными ракурсами. В Доме художника, где проходило награждение лауреатов фотоконкурса, Дмитрий оказался в центре внимания не только членов комиссии и журналистов, но и ведущих редакторов модных изданий. Помимо приза за лучшее (лучшее!) фото конкурса – позолоченной статуэтки, он получил право провести фотосессию для самого известного журнала о красивой жизни – «TОРBeauty». Можно только представить себе восторг провинциального юноши в затертых джинсах, тоненькой ветровке и с черненьким рюкзачком за плечами, который сразу оказался фаворитом светского события. Этот день стал для него стартом в новую жизнь, которую характеризуют, используя итальянское выражение, как dolce vita.
За годы самостоятельного обучения Митя наловчился делать хорошие снимки и со временем сумел превратить хобби в неплохой способ заработка. Но одно дело снимать свадьбы в близлежащих станицах или делать на заказ портреты соседских детей, и совсем другое – фотографировать для такого известного журнала. Во время первой фотосессии Митя чувствовал себя туристом-неудачником, внезапно оказавшимся в незнакомой стране без языка, разговорника и путеводителя. Раскрепощенные модели с вызовом и откровенной насмешкой смотрели на семнадцатилетнего мальчика, сжимающего в руках цифровую камеру, которую ему выдали на съемочный день и с которой Митя доселе был знаком только теоретически. Мальчик тушевался под их взглядами, ему казалось, что все вокруг видят дырку на рукаве его рубашки, которую он порвал, неловко зацепившись за дверную ручку, перед самой фотосессией, и смеются над ним. Митя работал, словно в забытьи, но когда редактор журнала просмотрел его снимки в компьютере, остался очень доволен. Дмитрию Еремину тут же предложили заключить контракт с журналом, отчего тот страшно растерялся и забормотал, что очень хотел бы, но у него пока даже аттестата на руках нет… На его счастье, в журнале «TОРBeauty» работали внимательные и понимающие люди. В результате переговоров было решено, что к работе Митя приступит в начале июля. Да еще и получит в аренду цифровую камеру, ту самую, которой он сегодня снимал.
Сам Митя, признаться, не был в восторге от своих снимков для журнала. Они казались ему делаными, искусственными и абсолютно лишенными жизни. Мысль о том, что и все последующие его фотографии на новой работе должны будут выглядеть именно так, Митю не прельщала. Но может ли молодой и талантливый парень отказаться от шанса стать культовой фигурой в мире глянца? Только если у него не все в порядке с головой. Так решил сам Митя, так же сказали ему родители, знакомые и друзья по возвращении домой.
Школьные выпускные экзамены прошли как во сне, мысли Мити были слишком далеко. На удивление, он не то что не провалился ни на одном из них, но даже не получил ни одной тройки – то ли просто повезло, то ли учителя, которые, разумеется, были в курсе перемен в его судьбе, отнеслись с пониманием и решили не портить парню аттестат. Но вот все испытания позади, миновал и выпускной вечер. Прогуляв всю ночь и встретив рассвет над рекой, выпускники разбрелись по домам спать, а Митя забрал из дома заранее собранную сумку, простился с родителями и поспешил на первый автобус – поезд на Москву отходил уже через несколько часов.
Ему по-прежнему везло. На первое время его приютил у себя один из сотрудников редакции, дизайнер Юра, живший один в огромной четырехкомнатной квартире, доставшейся ему в наследство от родителей. «Куда нам с котом на двоих такие хоромы? – весело объяснял он Мите. – Жену сюда приводить пока ни я, ни он не собираемся. Народ говорит «продай и купи поменьше», но что же я, идиот – продавать то, что каждый день дорожает? Лучше уж я нам с котэ компанию найду. Тебя вот… Так что проходи, располагайся, гостем будешь. А если еще и убираться будешь иногда или жрать готовить что-нибудь, кроме пельменей, – вообще дорогим гостем станешь!»
В работу Митя втянулся на удивление быстро. Робость постепенно сошла на нет, он уже не тушевался перед своими моделями, не стеснялся сказать им, как лучше встать и куда повернуть голову. В редакции по-прежнему были довольны его фотографиями и постоянно давали все новые и новые поручения. Вскоре ему доверили снимать звезд кино и телевидения – сначала в рубрику «Секрет успеха», а потом и на обложку журнала. Диму, так стал теперь именовать себя молодой фотограф, быстро заметили – и к нему со всех сторон посыпались предложения от разных глянцевых изданий. Еремин работал на всевозможных светских мероприятиях и меньше чем через три года своего пребывания в Москве стал в этих кругах очень знаменит и популярен. Его снимки пользовались большим успехом, а среди моделей значился весь столичный бомонд. Все чаще ему заказывали частные фотосессии. Обычно такие предложения поступали или от звезд, решивших, что пора бы напомнить о себе публике и появиться во всей красе на паре разворотов какого-нибудь популярного журнала, или от солидных состоятельных людей, у которых возникла прихоть раскрутить свою дочку, очередную молодую жену или любовницу. Гонорары за такие съемки давно уже не казались Диме заоблачными. Благодаря им, а также регулярным выплатам из разных изданий, тоже весьма немалым, юный фотограф довольно быстро стал состоятельным человеком, купил себе сначала профессиональную камеру «Leica» и все необходимое оснащение к ней, затем новенький автомобиль, а потом и небольшую квартиру.
Словом, все было бы прекрасно – если бы не внутренние сомнения, не оставлявшие его ни на минуту. Гламур, глянец, светские рауты казались Дмитрию просто бессмысленной шелухой, съемки которой не имеют ничего общего с настоящим фотоискусством. Нет, конечно же, и среди светских персонажей есть много достойных людей и по-настоящему красивых и интересных лиц, но все-таки основной материал, с которым приходилось работать, – это фальшивые маски, наигранные улыбки и сплошная пустота внутри. Именно поэтому к подобным съемкам Дмитрий относился только как к работе, не требующей ни толики душевных затрат. Безусловно, он старался сделать ее качественно, но душу он вкладывал совсем в другое – в съемки «непостановочных» портретов и случайно пойманных жанровых сценок, в создание лирических глубоких снимков настоящей жизни, а не подделок под нее. Все это он, в свободное от работы время, снимал, по старинке, на пленку, а потом сам проявлял и долго изучал каждый снимок, делая это с трепетом и любовью. Цифровую фотографию он так и не смог признать. На «цифру», хоть и дорогую, он снимал только на работе. Для этого дела такая техника подходит в самый раз – отщелкал по-быстрому, продал, удалил и опять по новой! Ну чем не конвейер? Главное, что за это платят хорошие деньги, а деньги Дмитрию были очень нужны. Фотография – весьма дорогостоящее занятие, и потому значительную часть своих заработков он тратил на пленку и другие расходные материалы, требующиеся для любимого дела, постоянно следил за технологическими новинками, которые в наши дни появляются чуть ли не каждый день, покупал огромное количество всевозможных журналов по фото, заказывал дорогие иностранные фотоальбомы и каталоги, посещал все фотовыставки и презентации. Он прямо-таки жил и дышал фотоискусством. А еще у него была мечта – когда-нибудь организовать фотовыставку своих работ, показать людям истинную красоту и прелесть окружающей действительности, а не ту бессмыслицу, которую пытаются навязать новомодные тенденции и люди, которые называют себя «модными фотографами», а на самом деле вообще ничего не знают о настоящем искусстве.
Однажды, после очередной прогулки по центру, во время которой Дмитрий фотографировал сценки из жизни московских двориков, он забрел в небольшое кафе перекусить. Пройдя в зал, он заметил за столиком у окна молодую симпатичную девушку. Она сидела в полном одиночестве. Не то чтобы у нее было какое-то особенное, красивое или необычные лицо, но большие серые глаза выражали такую глубокую, неподдельную грусть, что Дмитрий, как фотохудожник, просто не мог не обратить на нее внимания. Он набрался смелости, подошел к незнакомке и попросил разрешения ее сфотографировать. К его удивлению, девушка сразу же согласилась, даже не смутившись. Правда, когда Дмитрий настроил камеру и направил объектив, то тут же понял, что так понравившийся ему образ бесследно исчез. Девушка изменилась в лице, выпятила губы, напряглась и начала позировать ему, изображая из себя манерную леди. Сколько фотограф ни просил ее расслабиться, сесть спокойно и подумать о чем-нибудь приятном – ничего не выходило. Дмитрий даже расстроился. Впрочем, он ведь и сам отлично знал, что такое случается очень часто: людям свойственно подобное поведение, им хочется проявить себя перед камерой с лучшей стороны – и главная беда в том, что эту самую «лучшую сторону» они понимают исключительно по-своему и далеко не всегда объективны в этом.
