Наталья Сняданко - Агатангел, или Синдром стерильности
Не менее известна история о том, как два молодых поэта в конце 80-х ходили по городу и спрашивали прохожих, в каком году Стинг написал песню «Rock Steady» и стоило ли награждать Богдана-Игоря Антонича премией имени Василия Стуса.
Пан Фиалко в свое время тоже побился об заклад в веселой компании, что на открытии очередного памятника вождю всех народов в селе Краснопутье скульптуру будут украшать целомудренно свисающие из расстегнутой ширинки гениталии детского размера. Как человек слова, наш заместитель главного редактора выполнил обещание и навсегда утратил надежный источник подработки.
После этого ему не оставалось ничего иного, кроме как пойти в диссиденты. Неизвестно, чем именно занимался пан Фиалко с конца 70-х до конца 80-х годов, зато начиная с 1991-го его деятельность была более чем бурной. Уже за несколько первых лет независимости усилиями пана Фиалко в Тигирине был создан целый ряд общественных организаций. Вот лишь самые известные из них: «Гильдия тигиринского козачества» (спонсор — Эмиграционное товарищество города Торонто), «Союз этнических тигиринок» (спонсор — Международный фонд «Возрождение»), «Лига стеклодувов Тигиринщины» (при содействии облгосадминистрации) и «Товарищество восстановления старинных техник стенописи» (спонсор — Эмиграционное товарищество города Торонто). Почти ежедневно одно из этих товариществ организовывает торжественное заседание, посылая пану Фиалко приглашение, выполненное в национальных цветах, и в конце текста всегда от руки мелко дописано: «После завершения торжественной части планируется фурше». По каким соображениям члены общественных организаций под руководством пана Фиалко склоняются именно к такому написанию этого слова иноязычного происхождения, неизвестно. После каждой подобной акции пан Фиалко возвращается на работу в приподнятом настроении, от него веет энергией и коньяком с лимоном. Тогда работа у него идет заметно веселее, он приговаривает что-то сам себе в такт постукиванию по клавиатуре, и стороннему наблюдателю, не знакомому со славной биографией нашего заместителя главного редактора, Сигизмунд Жоржевич мог бы показаться похожим на опохмелившегося алкоголика.
Партийная принадлежность пана Фиалко часто меняется. Он постоянно колеблется в своих убеждениях между ТиДвиБЗ(не) и ЛДвиБЗ(не), а каждая из этих партий очень заинтересована в его политической поддержке, ведь вместе с ним из партии в партию переходят и все члены возглавляемых им общественных организаций, которые составляют существенную часть тигиринского электората. Поэтому наш Основатель считает великой честью, что пан Фиалко согласился работать в «КРИСе-2», и ежемесячно вручает ему конверт с зарплатой. Сколько зарабатывает пан Фиалко, никто не знает, но он, похоже, единственный, кому оплату не задерживают.
Сигизмунд Жоржевич несколько раз был женат, но теперь живет бобылем, а все бывшие жены регулярно присылают ему письма из Италии, куда уехали на заработки.
Иногда мне кажется, что изнутри пан Фиалко заполнен мартышками, которые сооружают канцелярские нарукавники на электрических швейных машинках. Нижний ряд мартышек сшивает нарукавники, верхний распарывает и разглаживает швы, а потом бросает детали вниз, где их снова сшивают и старательно отглаживают. Если какая-нибудь мартышка успевает сшить нарукавник быстрее, чем другая — распороть, они меняются местами. Каждый вечер определяется мартышка-победитель, которая получает приз — двести грамм неразбавленной водки.
Тигиринский витязь
Ежегодно вручать награды «Тигиринский витязь» партия ТиДвиБЗ(не) начала после того, как наш Инвестор номинировался на получение награды «Галицкий рыцарь», но так ее и не получил. Цель церемонии — переплюнуть львовскую по размаху и резонансности. И первый шаг к этому уже сделан, как убедительно доказывают наблюдения Олежки Травянистого, который параллельно своим обязанностям верстальщика «КРИСа-2» выполняет миссию летописца «Тигиринского витязя». Эту должность Основатель придумал в прошлом году, после того, как ему очень понравилась ироническая статья Олежки про церемонию вручения «Галицких рыцарей». Летописец «Витязя» должен не только сочинять пиар-тексты, но и отслеживать публикации в других СМИ. Так вот, в этом году, согласно подсчетам Олежки, в газетах регионального и общеукраинского масштаба о «Тигиринском витязе» было на три упоминания больше, чем о «Галицком рыцаре». Если такая пропорция сохранится и в дальнейшем, — а в том, что так и будет, никто не сомневается, — через несколько лет о «рыцарях» никто и не вспомнит.
Тигиринских витязей ежегодно выбирают только трех, в отличие от гораздо большего числа галицких рыцарей. Это должно показывать, что в церемонии «качество превалирует над количеством», как выразился некогда Соломон Айвазовски. Каждому витязю дарят символическую тигровую мантию (кое-кто попрекает организаторов отсутствием национальной символики, другие же, наоборот, усматривают здесь похвальный интернационализм, не ограниченный региональными предрассудками) и печать, на которой обозначены год вручения и название номинации: «витязь-персона», «витязь-творец» и «витязь-борец». Стать тигиринским витязем можно несколько раз и даже несколько раз подряд, и многие достойные люди нашего города владеют уже целой коллекцией тигровых мантий и печатей, зачастую в различных номинациях. Так, мой отец получал награды в двух первых и дважды номинировался на третью. Кандидатуры могут выдвигаться всеми желающими через специальный интернет-сайт, и победителем становится тот, кто набирает наибольшее количество голосов. Единственным требованием к кандидатам является отсутствие номинаций и наград «Галицкого рыцаря»: у этих двух церемоний не должно быть ничего общего.
Все как будто просто, но тем не менее каждое вручение сопровождают горячие дебаты, посетители интернет-форума подозревают организаторов в коррупции, обвиняют в субъективности и подтасовке результатов голосования. Эти подозрения публикуются на страницах желтой прессы и активно обсуждаются горожанами, что добавляет конкурсу популярности. До сих пор вход на церемонию награждения был только по приглашениям, разосланным организаторами, но в этом году мистер Хомосапиенс предложил сделать часть приглашений платными, причем назначить высокую цену, — чтобы поднять престиж акции в деловых кругах. Эффект превысил все ожидания. Суммы, вырученной от продажи билетов, хватило бы на выплату двухмесячной задолженности всем журналистам «КРИСа-2». И деньги действительно предназначались для этих целей, но в последний момент Основателю срочно понадобилось посетить один из самых «крутых» бизнес-семинаров в Лондоне, и деньги пошли на оплату его поездки. Престиж, как известно, дорого стоит.
В этом году раздача тигровых мантий происходила в особенно напряженной атмосфере, ведь большинством голосов «витязем-творцом» и «-персоной» был избран Юлиан Осипович Незабудко, а «витязем-борцом» — пан Фиалко. Это конечно же породило шквал публикаций о том, что «организаторы решили разделить награды между собой», и Основатель даже предложил провести повторное голосование и подтасовать его результаты, чтобы наградить кого-то не из организаторов. Но мистер Хомосапиенс, у которого спросили совета, высказался категорически против. По его мнению, всегда будут недовольные, обвинений не избежать, а история с подтасовкой обязательно где-нибудь выплывет, и тогда репутацию конкурса уже не восстановишь. Голландский консультант посоветовал использовать сложившуюся ситуацию для рекламы газеты и придумал весьма оригинальный ее способ:
Первый тигиринский флеш-моб
Именно так назывался оригинальный способ «промоушена» «КРИСа-2» от Арнольда Хомосапиенса, и был это, в традиционном стиле голландца и согласно его же характеристике, «новейший европейский тренд». Мне не совсем понятно, почему наш консультант считает эту идею европейской по происхождению, ведь первый в мире флеш-моб состоялся в Нью-Йорке, когда несколько сотен шутников неожиданно ввалились в большой торговый дом и принялись сосредоточенно вымогать у продавцов «диван для занятий любовью». Участники этой акции не были знакомы друг с другом и до последнего момента не знали, где и что они будут делать, кроме того, что их действия будут лишены всякого смысла. Все они откликнулись на анонимное приглашение в интернете.
Но когда я поделилась на совещании своими сомнениями, Соломон Айвазовски сказал, что в «Газете выборчей» флеш-моб тоже назвали европейской традицией, поэтому и нам можно. Для пана Айвазовски «Газета выборча», которую он ежедневно прочитывал в сетевой версии от корки до корки, была неоспоримым авторитетом. Убедить его в том, что его любимая газета ошиблась, не смог бы никто, хотя сообщение о том, скажем, что газета «Ньюсвик» или еженедельник «Шпигель» думают иначе, заставило бы его на мгновение задуматься, а потом вернуться к дискуссии репликой: «Может быть, но не имеет значения». Почему пан Айвазовски так доверял «Газете выборчей», неизвестно. Возможно, просто потому, что польский он знал лучше других иностранных языков, не считая русского, конечно, но кто бы доверял российской прессе.
