Джеймс Боуэн - Кот Боб: во имя любви
В какой-то момент в комнату вошла девушка, работник магазина. Лицо ее сияло.
— Она протянулась вокруг всего здания, — сообщила она.
— Кто она? — тупо спросил я.
— Очередь. Она тянется аж до самого угла и поворачивает. Там, наверное, сотня людей, и приходят еще.
Я утратил дар речи. На краткий миг мне захотелось выскочить из открытого окна, спуститься по водосточной трубе и дать деру.
Было уже почти шесть.
Боб запрыгнул мне на плечо, и мы пошли к лестнице на первый этаж. Я бросил вниз затравленный взгляд, сердце мое подкатило к горлу. Там было полно людей.
Для меня и Боба уже был готов стол, заваленный книгами. Очередь тянулась вдоль книжных полок до самого выхода и терялась в темноте мартовского вечера. Девушка была права. Там, наверное, была сотня людей, а может, и больше. В другой части магазина образовалась отдельная очередь из тех, кто покупал книгу. Там было даже несколько фотографов и операторов.
Как только мы стали спускаться, включились камеры, защелкали фотоаппараты.
— Боб, Боб, сюда, Боб…
Послышались даже редкие хлопки и приветственные возгласы.
Годы, проведенные на улице с Бобом, научили меня быть готовым к неожиданностям, но в данной ситуации я не знал, что делать.
Одно было ясно: мы зашли слишком далеко, чтобы отказываться от такого шанса.
— Ну что ж, Боб, — прошептал я, погладив его по шее, а затем в последний раз глубоко вздохнул: — Пути назад нет.
Эпилог. Навсегда
Тот мартовский вечер 2012 года стал, наверное, самым важным в моей жизни. Несмотря на мои опасения, встреча с читателями в магазине в Айслингтоне имела огромный успех. Пола Маккартни не было, но зато пришли три сотни других людей. Количество удивило всех, даже сотрудников магазина, каждый из которых продал около двухсот копий за полчаса.
— Это немного больше, чем я предсказывал. Я-то думал, что мы продадим штук шесть, — пошутил я в разговоре с Аланом, менеджером магазина, после того, как три часа подписывал книги и отвечал на вопросы.
Через два дня книгу «Уличный кот по имени Боб» выпустили для общей продажи, и «Times» назвала ее «мемуарами, мгновенно ставшими бестселлером». В первые же выходные после публикации книга вошла в список бестселлеров и более полугода оставалась в списке бестселлеров Великобритании, в основном возглавляя его.
Каждое воскресенье я открывал газету и просматривал свежий список, качая головой. Почему книга стала такой популярной? Что так поразило воображение читателей? В конце концов я бросил попытки понять это и просто стал наслаждаться счастьем.
Книга быстро завоевала и иностранную аудиторию. В Италии она называется «A Spasso Con Bob» («Прогулка с Бобом»), в Португалии «Minha Histó ria Com Bob» («Моя история с Бобом»). Независимо от языка людям, кажется, нравилась эта история. Больше всего они, конечно, любят Боба.
Мы с Бобом стали участвовать в радио— и телевизионных программах: обсуждали книгу и ее популярность. Перед нашим первым выступлением на Би-би-си в программе «Завтрак» я очень волновался — боялся, что Боб испугается яркого света или непривычной обстановки. Но он спокойно сидел на диване, рассматривая самого себя в экране напротив. Он даже несколько раз давал пять, к восторгу ведущих, которые, похоже, были им очарованы, как и все остальные. Он был звездой шоу.
И куда бы я ни приходил, всюду мне задавали одни и те же вопросы. В основном людям было интересно узнать, как успех книги изменил нашу с Бобом жизнь.
Материальную награду за книгу я получил не сразу, поэтому несколько месяцев мы продолжали играть на Нил-стрит. Однако со временем мы смогли делать это реже. Как хорошо было просыпаться по утрам и знать, что не надо бежать на холод или под дождь; знать, что больше не придется испытывать неуверенность и безмолвное отчаяние, которое я чувствовал, когда был вынужден отправляться на станцию «Энджел» или на Ковент-Гарден. Это изменило мою жизнь.
Конечно, какая-то часть нас навсегда останется там. Иногда мы даем представления, но делаем это уже не ради себя, а чтобы помочь другим.
Например, в начале 2013 года мы установили отношения с благотворительной организацией для животных Синий Крест. В первую неделю мы собрали для них 5000 фунтов и к концу года увеличили эту сумму до 20 000. Осознав, что могу вернуть врачам долг, я испытал потрясающее ощущение. Они был очень добры ко мне в первые дни нашего с Бобом знакомства, помогали нам и потом, когда мы посещали их больницу на Айслингтон Грин.
Я всегда знал, что Боб был моей наградой за добро, которое я сделал кому-то в прошлой жизни. Это была карма. Помогая Синему Кресту, я благодарил людей за их великодушие. В будущем я хочу делать то же самое для бездомных.
— Вы разбогатели благодаря книге? — спрашивают люди.
Ну, я не стал в одночасье миллионером, но, по крайней мере, я знал, что мне не придется лазить по полкам супермаркета в поисках десятипенсовой банки просроченной фасоли. Впервые за много лет у меня были счет в банке и даже бухгалтер. Впервые за более чем десять лет я платил налоги.
Когда вы живете на улице или продаете «Big Issue», вы знаете, что не приносите пользу обществу и оно осуждает вас за это. Всегда найдутся люди, которые с готовностью бросят: «Найди работу, ты, хапуга!»
Они не понимают всю глубину той безнадежности, которую ты ощущаешь, когда у тебя нет дома и ты играешь на улице или продаешь «Big Issue». Заплатив налоги, я почувствовал себя частью общества, и мне это понравилось.
Были и другие положительные стороны.
У меня улучшились отношения с родителями. Я еще долго буду помнить рассеянное, но восторженное выражение, которое появилось на лице моего отца, когда он увидел очередь перед «Waterstones». После многих лет разочарования я дал ему повод гордиться мной. Наконец.
Видимо, он даже прослезился, когда прочел книгу. Он позвонил и сказал мне: «Молодец», — и повторял это снова и снова. Он все еще диктовал, когда мне надо стричься и бриться, но, по крайней мере, перестал ворчать: «Найди нормальную работу».
Я также съездил в Австралию проведать мать. Она читала книгу и в конце тоже расплакалась. Мы смогли открыться друг другу и решили, что с этого момента станем друзьями.
Еще одной положительной стороной было то, что после выхода книги изменилось отношение к продавцам «Big Issue» и бездомным в целом. Из школ и благотворительных организаций приходили письма, где рассказывалось о том, как моя история помогла людям лучше понять нужды бездомных.
У нас с Бобом появились странички на Фейсбуке и в Твиттере. Каждый день мы получали сообщения от людей. Они рассказывали, что теперь не проходят мимо продавцов «Big Issue», а останавливаются и покупают журнал. Я ощущал невероятную гордость по этому поводу. «Big Issue» — хорошая организация, которая заслуживает всяческой поддержки, тем более теперь, во время экономического кризиса.
Книга также помогла людям, которые столкнулись с трудностями. Некоторые прочли историю моего спасения и почерпнули в ней силы, которых им недоставало. Другие узнавали о способности животных лечить нас, людей. Опять же, мне было приятно получать подобные сообщения. Никогда бы не поверил, что смогу повлиять на жизнь хотя бы одного человека, не то что на жизни тысяч людей.
Некоторые пошли дальше и стали называть меня и Боба святыми. Боб, может, и был святым, но я-то уж точно нет. Вы можете прожить свою жизнь без проблем, которые были у меня, но вам никуда не деться от собственного опыта. Короче, святого Джеймса с Тоттенхэма не существует. Никогда не существовало и не будет существовать.
Однако есть тот, кому был дан второй шанс.
Недавно я получил письмо от женщины из небольшой сельской местности в Уэльсе. Ее подруга потерпела поражение в долгой борьбе с раком. Эта женщина принесла ей мою книгу, которую она читала в свои последние дни. Ее так тронула наша история, что она, в свою очередь, дала экземпляр местному священнику. Во время похорон, которые проходили в маленькой местной часовне, священник держал книгу в руках.
— Эта книга значила для нее очень много в конце жизни, — сказал он собравшимся. — Боб и Джеймс олицетворяют силу веры, надежды и любви.
Прочитав это, я не смог удержаться от слез. Слова священника еще долго не выходили у меня из головы.
Эти три ценнейшие добродетели — вера, надежда и любовь — были недоступны для меня долгое время. Но потом все они воплотились в озорном, игривом, порой невероятно раздражительном, но преданном коте, который изменил мою жизнь.
Боб вернул мне веру в самого себя и в окружающий мир. Он указал мне путь, который я сам не мог разглядеть. Но самое ценное — он подарил мне безусловную любовь, необходимую нам обоим.
Во время одной из передач на Би-би-си ведущий задал мне вопрос, который вогнал меня в ступор:
