Леонид Хайко - Рассказы и повести
В то время, когда страна ещё не распалась, вся гражданская авиация принадлежала одной крупнейшей в мире авиакомпании «Аэрофлот». Министр гражданской авиации персонально утверждал пилотов на должность командира корабля на самолёты первого класса. Сейчас, к сожалению, всё намного проще и намного ненадёжнее.
На воздушных трассах появляются новые самолёты, да и старые совершенствуются. На них устанавливаются более экономичные двигатели, новое навигационное и приборное оборудования. Только внешне они кажутся такими же.
Совершенствуются и пилоты. Изучают новую технику и её новое оборудование. Тысячи часов налёта за плечами, а волнение как при первом полёте присутствует всегда. Каждый полёт неповторим, он всегда отличается чем то от предыдущего.
Это волнение прекрасно. Если командир и члены экипажа испытывают его и готовятся к каждому полёту, как к первому, им уготована долгая лётная жизнь, они успешно преодолеют все неожиданности, испытания, которые выпадут им в небе и счастливо закончат свою лётную деятельность.
Торжество за технику, за умение управлять ею особенно чувствуется при полётах в сложных метеоусловиях
Туманная ночная мгла окружает самолёт. На полосе включены ОВИ (огни высокой интенсивности), они увеличивают видимость до двухсот метров. По середине полосы горят огни через пятьдесят метров и служат для выдерживания направления. Проводятся все необходимые операции перед взлётом с проверкой их выполнения по специальной контрольной карте.
Разрешение на взлёт получено. Двигатели выводятся на необходимую тягу для выполнения взлёта. Начинается разбег, штурман или второй пилот, в зависимости от типа самолёта, докладывает «Рубеж». После этой команды, чтобы не служилось на самолёте выход один, только продолжать взлёт. «Подъём» — следующий доклад, небольшое взятие штурвала на себя и самолёт отделяется от полосы. Командир переключает всё внимание на приборы, по которым осуществляется пилотирование самолёта. Несколько минут и самолёт, пронзив туман и облачность, уже в чистом небе, окружённый мириадами звёзд. Корабль стремительно набирает высоту. Благодатное волнение, напряжение постепенно отступают, ты снова в небе, небо твоё рабочее место.
Берём курс в пункт назначения в России, или в дальние страны Азии, может Африки.
Летят годы, десятки лет, многие тысячи лётных часов за спиной. Пилоты, подготовленные тобой, бороздят воздушные просторы планеты.
Ты командир авиаэскадрильи, садишься на правое кресло — нужно проверить технику пилотирования очередного командира корабля. Он волнуется, переживает, хочет показать всё своё умение, подтвердить квалификацию пилота первого класса. Полёт выполнен. Опытный, уже не молодой командир спрашивает: «Товарищ командир, разрешите получить замечания». Такой порядок в авиации — сколько бы пилот не летал, раз в год нужно проверить его технику пилотирования. Отметить недостатки, порой дать не совсем лицеприятные замечания. Не все полёты выполняются идеально, допускаются ошибки.
В данном случае полет выполнен отлично. Жму руку: «Молодец, командир, летай так и дальше». Рад за него, рад, что он так же влюблён в небо, это его стихия.
Идут годы, кажется всё строже и строже медицина. Хотя у неё те же требования к здоровью. Просто пилот стареет. Наступает время уходить с лётной работы.
Вот уже и не летаешь, но не один пролетающий самолёт не остаётся без твоего внимания. Провожаешь его, пока он не скроется в голубых далях бескрайнего неба.
Там в небе частица и твоей души.
Неожиданная встреча
В начале 70-х годов я работал на авиалиниях Юго-Восточной Азии, летал на самолёте Ил-18. Одно удовольствие было летать на этой надёжной и безотказной машине, особенно в сухой сезон, который приходится на зиму.
Обширный антициклон с высоким давлением занимал огромные площади Юго-Восточной Азии и Индии, захватывая Монголию и даже Забайкалье. Если в Монголии, в Забайкалье было солнечно, тихо, с морозами порой до минус 30, то в Центральной и Южной Индии и всей Юго-Восточной Азии тепло и сухо с температурой плюс 25–30 градусов.
Это время было благоприятным не только для нас, покорителей неба. На этот период приходился весь объём сельскохозяйственных работ. Без устали трудился крестьянин-труженик, что бы успеть вырастить и снять не один урожай с кормилицы земли.
Начиная с мая по октябрь всё меняется наоборот. Тропические муссоны приносят непогоду. С утра и до вечера льют дожди, гремят грозы, несколько затихая к ночи. Они преследуют нас по трассам и аэропортам. Это у нас, в северной стране, грозовые скопления на высоте всего 6–7 тысяч метров. Там на такой высоте нижние грозы, потом небольшой просвет и зона верхних гроз до 15–16 тысяч метров. Как раз в середине всего этого небесного хаоса мы были песчинками среди облаков, дождя, грозы и электрических разрядов. Порой приходилось уклоняться от трассы на 200–300 километров, что бы обойти опасные грозовые зоны. Исходя из опыта многочисленных полётов расписание составлялось так, чтобы над водами Бенгальского залива, Индийского океана полёт проходил сразу после захода солнца, в это время там грозы не так злобны.
Непростые заходы на посадку были в Бомбее, особенно сложно приходилось нам в аэропортах Калькутта и Дакка. С Бенгальского залива и северной части Индийского океана волна за волной муссоны несли мощно-кучевые облака, грозы, сильную турбулентность, обледенение и град.
Окрестность Калькутты, район Дакки покрыты на сотни километров водой так, как у нас снег покрывает землю. Отдельными островками выделяются только небольшие города и селения. Аэропорт Дакки также становиться островом среди водной глади и дамбой, соединяется с городом. Устье рек Ганг и Брахмапутра в этот сезон определить невозможно. Эти реки с многочисленными притоками образует огромную водную поверхность.
В этих местах я учился полётам в тропиках, в предельно сложных условиях. В Дакке базировались и работали несколько наших экипажей. Они с экипажами других стран выполняли специальное задание ООН, занимались перевозкой беженцев. Тысячи людей, после отделения Бенгалии от Пакистана, пожелали переехать из одной страны в другую. Полёты проходили по маршруту Дакка — Карачи — Дакка. Полёты выполнялись днём и ночью. Экипажи попадали в трудные погодные условия. Порой, как подраненная птица, самолёт заруливал с разбитым обтекателем локатора, с треснутыми лобовыми стёклами, даже на обшивке от крупного града были вмятины.
Работали здесь опытные экипажи, которые ещё в 1962 году в числе первых осваивали полёты на Джакарту. Мы, молодые пилоты, с жадностью слушали рассказы и советы опытных командиров. Как заходить на посадку на малых высотах, не теряя из виду посадочную полосу, как использовать самолётный локатор для изучения погоды в районе аэродрома и много других советов.
Экипаж, в котором я трудился, возглавлял опытный командир Щербаков М.В., уже не один год летавший на международных линиях. Многие его уроки послужили хорошей школой для меня в последующие годы, когда я летал командиром на самолёте Ту-154.
Его совет, что командир должен «бежать впереди самолёта», то есть всегда знать, что впереди самолёта и что под самолётом. Этот мудрый совет особенно ценен при полётах в горной местности. К сожалению авиация знает много, очень много катастроф в горной местности, когда экипаж допускал временную потерю своего положения. Примером тому последняя катастрофа Боинга-737 в Афганистане в феврале 2005 года. Из-за плохой погоды в Кабуле самолёт стал уходить на запасной аэродром, в наборе высоты потерпел катастрофу, столкнувшись с горой.
Экипажи остались в Дакке выполнять задание ООН, а мы приняв эстафету от прилетевшего экипажа, продолжили рейс на Джакарту. Перелёт был не длительный, в основном над водами Бенгальского залива. Долетев до города Рангуна — столицы Бирмы, мы передали самолёт другому экипажу. Нам предстояло ждать здесь следующий рейс на Джакарту, он выполнялся один раз в неделю.
Там, в Джакарте, у нас будет семь дней отдыха в этом многолюдном городе контрастов, где наряду с местным населением много китайцев, японцев и даже русских. Улицы заполнены автомобилями со всех стран мира, велорикшами и пешеходами. Богатство и нищета, всё рядом, всё на виду. В этом многоликом городе взору нежданно предстал стадион — копия Лужников, Советский культурный центр и другие сооружения — подарок Советского Союза. Помощь нашей страны воплотилась в памятниках самолётам МиГ-15, Ил-28, танку Т-34, которые можно увидеть на автомагистралях при выезде из города.
Менее двух часов поездки на автобусе и мы оказались в горном городке Богор. Здесь райский уголок земли. Нет времени года, всегда лето. Одно поле готовится к посадке, на другом созревает, на третьем убирают рис. Всё вокруг цветёт, благоухает. Кругом цветут Орхидеи. Горные речки полны рыбы. Её по твоему желанию могут поймать и тут же приготовить.