Олег Рой - Нелепая привычка жить
Студентка Светлана Журавлева — «спортсменка, комсомолка, отличница и просто красавица» — познакомилась с Рамоном Мансилья летом восемьдесят пятого года, во время международного молодежного фестиваля. Между знойным брюнетом и нежной платиновой блондинкой вспыхнула бурная страсть, приведшая, с разрешения властей, к законному браку. Рамон покинул общежитие и переселился в премилое двухкомнатное гнездышко на Соколе, снятое родителями невесты.
Девятнадцатилетняя Лана стала привыкать к супружеской жизни, день и ночь грезя о том, как ее избранник, окончив университет, увезет ее «из этой проклятой страны» в сказочно прекрасную Испанию. Сразу же после свадьбы девушка забеременела и, хотя не слишком обрадовалась этому преждевременному событию, ребенка все-таки решила оставить. Лана надеялась, что будет мальчик, продолжатель рода — это должно было понравиться испанской родне. Однако беременность была трудной, протекала тяжело, и за девять месяцев она уже успела много раз пожалеть, что поторопилась с наследником. К тому же родилась девочка, и это окончательно разочаровало молодую мать. Единственное, что оставалось, — назвать малышку именем испанской прабабки и сдать на воспитание Нине Михайловне. Новоиспеченные родители к моменту появления на свет Дольки были еще студентами, и у них не хватало ни времени, ни сил на пеленки и бессонные ночи.
Интернациональному ребенку не исполнилось еще и четырех месяцев, когда Лана, возвратившись на Сокол в неурочное время, застала своего красавца супруга в постели с двумя девицами сразу. Причем одной из девиц оказалась Ленка, считавшаяся ее лучшей подругой, но никогда не скрывавшая своей зависти к тому, что «Журавлевой удалось выскочить замуж за иностранца». Ленка приложила все усилия, чтобы немая сцена переросла в грандиозный скандал. Супруги развелись, и через полгода выпускник медицинского факультета Университета дружбы народов Рамон Мансилья отбыл на родину с новой женой. Лане же оставалось утешаться тем, что это была не Ленка и даже не третья участница их коллективных развлечений, а еще какая-то незнакомая ей девица.
— Значит, ты Долька? — Малахов присел перед ребенком на корточки. «Все-таки действительно странное имя для такой девочки. Вроде ласково, по-домашнему, а с каким-то оттенком пренебрежения. Как кличка», — подумал он и устыдился собственных мыслей. — А я дядя Виталий. Будем знакомы. Смотри, что я тебе принес.
Он вынул розовую коробку и протянул Дольке. Та внимательно посмотрела на куклу через прозрачное окошко и вдруг, не дотронувшись до нее и не сказав ни слова, развернулась и побежала прочь.
— Куда же ты? — растерянно крикнул он ей вслед.
— Внучка!
— Долорес, сейчас же вернись! Но Долька больше не появилась.
— Вы извините, — сказала Нина Михайловна, забирая у него из рук коробку. — Я ей потом сама отдам. Уж такая она уродилась… Нелюдимая. Нам даже психоневролог в детской поликлинике сказал, что она будет или гениальной, или сумасшедшей…
— Ну мама, что ты такое говоришь! — возмутилась Лана. — И вообще, хватит о ней. Что мы все в прихожей стоим, пойдемте в комнату.
Первое время Малахов просто боялся девочки, поскольку абсолютно не умел общаться с ней. Его смущал недетский взгляд, замкнутость, неумение (или нежелание?) смеяться и абсолютно взрослая речь, где и лексика, и построение фраз были крайне нетипичны для шестилетнего человека. Впрочем, этот лед треснул уже очень скоро, после того как Лана, взяв на работе отгул, повела дочь записываться в школу.
— А почему так рано? — осторожно спросил Виталий утром. — Ведь ей только шесть, куда спешить? Она ведь не парень, в армию ей не идти… Может, отдашь на будущий год?
— Ну уж нет! — фыркнула его избранница. — Чтобы она еще целый год надоедала мне дома!
Поразмыслив, Малахов решил, что запись в школу — это праздник, и решил устроить сюрприз. Он освободился пораньше, купил торт, бутылку шампанского и побольше фруктов (Виталий уже знал, что Долька любит бананы) и поспешил в квартиру, которую уже потихоньку привыкал называть домом. Открыл дверь своим ключом и услышал шум в большой комнате, служившей одновременно столовой и гостиной. Нина Михайловна, прислонясь к стене, растерянно слушала дочь, взбешенная Лана ходила по комнате и громко что-то рассказывала. Долька, как зверек, забилась куда-то в угол.
— …от стыда была готова сквозь землю провалиться! — возмущалась Светлана. — Ей говорят: «Посади каждого зайчика в его домик», а она заявляет: «Не хочу!» Ее спрашивают, почему, а эта принцесса отвечает: «Мне это неинтересно!» Представляешь?
— Господи, Долька, ну как же так? — ахала бабушка.
— Но это еще что! Потом ее попросили почитать стихи…
— Ну? — оживилась Нина Михайловна. — И что же ты прочитала? «Вот моя деревня» или «Крошка сын к отцу пришел»?
— Если бы! Их высочество изъявили желание прочитать что-нибудь из своего… Ахмадулина хренова!
— Ну, как же ты, внучка… Мы же с тобой специально разучили… И что? Не записали?
— Нет, ну записали, конечно… — Лана устало опустилась на стул. — Я сходила к директору, поговорила… Им ремонт в школе надо делать, компьютерный класс покупать… Влетит нам ее обучение в копеечку…
Тут Долька шевельнулась в своем углу, и мать прикрикнула на нее:
— Уйди с глаз моих долой! Видеть тебя не могу! Малахов, на протяжении всей этой сцены стоявший, никем не замеченный, в дверях, отступил назад. Девочка прошмыгнула мимо него, пронеслась по коридору и исчезла в своей комнате. И он, сам не отдавая себе отчета в том, что и зачем делает, пошел за ней.
Виталий был уверен, что она плачет, и очень удивился, увидев, что это не так. Она просто сидела, свернувшись в клубок, в узкой щели между кроватью и шкафом. Он даже не сразу обнаружил ее в огромной комнате. Нарочито шумно, чтобы не напугать ребенка, он подошел и сел на пол рядом. Девочка подняла на него сухие глаза, похожие на черные виноградины.
— Долька… — он не знал, что сказать, но сказать что-то было просто необходимо. — Долька, а какие стихи ты читала в школе?
Он был уверен, что она не ответит на его вопрос. Но девочка вдруг проговорила тихо, почти шепотом:
— Про куклу.
— Про куклу? А ты почитаешь их мне?
— А вы не будете смеяться?
— Нет, — заверил он. — Я не буду смеяться.
Она поднялась на ноги, встала очень прямо и, не отрывая взгляда от пола, прочла:
Печальны куклины глаза,
Без жизни в яркой краске.
Не тронет никогда слеза
Лица, что словно в маске.
В ней нет души, в ней нет тепла,
Мне не нужна подруга,
Которая всегда одна,
Всегда одна без друга.
Ей нужен друг, и, может быть,
Проснется что-то в кукле,
Она начнет хотя бы жить…
А может, и не будет.
— Не будет — что?
