Olga Koreneva - Интимный портрет дождя или личная жизнь писательницы. Экстремальные мемуары.
Разговоры бесконечные эти, бестолковые разговоры, они жутко угнетали Галку. Ну, просто жуть, ну просто ужас-ужас-ужас-ужас-ужас, да и только, какой-то это ужас! Да что же это за отец, в самом-то деле! Ну какой же он отец, если за всю свою жизнь Галка видела его раза четыре, не больше? Ведь он даже не расписан с мамой, вот так "отец". Правда, он изредка помогал деньгами. Будь Галка на месте мамы - оскорбилась бы этими подачками. Но мама, как ни в чем не бывало, брала деньги, да еще и благодарила.
- Мне кажется, наша жизнь скоро должна измениться.
Мать макнула расческу в фиксатор, осторожно, не отводя глаз от зеркала, подправила челку. Галка скептически хмыкнула. "Изменится, держи карман. Слыхали про это, и не раз. Мама слишком уж доверчива. Всегда была такой..."
Мать тщательно подкрасила губы. Промакнула клочком бумажной салфетки, подкрасила еще раз.
Сегодня она гримировалась особенно тщательно.
"Кардинально закрасилась, насмерть", - подумала Галка. "И сиреневый свитер новый надела, брюки, лакировки праздничные..."
- Мне кажется, наша жизнь скоро изменится, - повторила мать. Порылась в сумочке, извлекла распечатанный "Дымок". - Закуривай, коллега.
Закурили от одной спички, соединив сигареты концами. По-мужски.
Мама вдыхала дым, закидывая голову, показывая худую жилистую шею. - Кажется, пора.
Она взглянула на Галку. Подумала немного, еще раз критически оглядела дочь.
-Знаешь, надень-ка лучше свое шерстяное платье, - сказала она. - То, голубое.
-Зачем?
Галка проверила свою сумку, пересчитала мелочь.
Мать отвела глаза, помолчала, медленно втягивая дым.
- Вечером - свидание с отцом, - медленно произнесла она. - Хотелось бы мне, чтобы и ты пришла. В кафе "Луна", ровно в семь. Придешь, а?
Галка молча пожала плечами.
-Приходи, ведь отцу тоже хочется поглядеть на тебя, — попросила мать.
-Ладно, приду.
- Значит, в кафе "Луна", в семь, не забудь. Она взглянула на часы и заторопилась. Пока шли до остановки, мама весело болтала о своей корректорской, о знакомых мужчинах, эстрадных певцах, артистах... Галя всю дорогу молчала. Почему-то сегодня ей было очень одиноко. Рядом шла мама, единственный, самый близкий человек, шла рядом и болтала с ней, как с равной, а Галке от этого нисколько не было легче. Наоборот, в самом этом равноправии чудилось ей обидное равнодушие и отчуждение.
- Ты будущим летом никуда не сдаешь? - мама имела в виду, собирается ли Галя поступать в институт. - Нет, избави Бог! - при мысли об экзаменах Галя содрогнулась.
-Ну и отлично, - сказала мама. - Я тоже считаю, сколько можно!.. Тогда махнем на море, классно отдохнем!
Мать вскочила в подъехавший двенадцатый.
-Гуд бай, коллега!
-Пока!
Когда была маленькой, Галя мечтала вблизи увидеть настоящее море. Потрогать его. Погладить. Море представлялось ей чем-то большим и ласковым, чем-то вроде синей пушистой кошки. Таким оно снилось.
Мысль о поездке к морю взволновала. Как будто она снова сможет стать маленькой. И все начать сначала. Конечно, это невозможно, она знала, но чувство было такое, будто чудеса все-таки бывают. Какое-то странное, радостное чувство. Как в детстве, или когда скоро весна. Вот-вот, еще немного, и случится что-то особенное, самое лучшее! А что, если удастся поступить в институт? Конечно, она поступит! Обязательно! Сегодня же начнет заниматься!
Подошел ее пятнадцатый. Он, казалось, нетерпеливо подпрыгивал, как подросток.
Водитель был молод и светловолос. Галка уже знала в лицо почти всех водителей. Когда она опаздывала, автобус вел мужчина в клетчатой рубашке. Этот автобус подкатывал, как назло, очень медленно, и как-то лениво - казалось Галке - кренился на левый бок. Выходит, у каждого автобуса своя походка... Галка влезла, как всегда, с передней площадки, попросила кого-то передать билетик. За стеклом - знакомая замшевая куртка водителя, на краешке пульта управления - таблица каких-то математических формул. Зачем ему? Может, в институт готовится? Или уже студент? Она давно заметила эту табличку. У других ее не было. У мужчины в клетчатой рубахе была фотография круглолицей девушки. Дочери, наверно. Или жены в юности...
Водитель взглянул в зеркальце наверху. Обернулся и кивнул. Гале показалось, он узнал ее. Взял микрофон:
- Сивцев Вражек следующая.
Светлые волосы перьями лежали на замшевом воротнике.
Она пробралась к свободному месту, села, и стала смотреть на убегающую линию домов, вывесок, на деловитое стадо троллейбусов, автобусов, машин...
Как всегда, соскочила напротив гастронома. Через дорогу - издательство. Тяжелая дверь с большой серой ручкой, ворчливая старуха-вахтерша у телефонного столика. Четыре ступеньки, очередь у лифта.
Вот и корректорская.
- Здравствуйте...
Скинула куртку, повесила на вешалку. Потом достала из стола работу.
-Нарядная сегодня, - сказала Лида, напарница. - Куда собралась? В театр?
-Нет, в гости.
- Рогожка приятная какая, - Лида пощупала ее рукав. - Смотри, осторожнее, этот стул с гвоздем.
Лида положила перед собой на стол сверток с пирожками и принялась не спеша есть. Розовое лицо светилось довольством и покоем. Пухлый белый подбородок слегка замаслился, она то и дело утирала его платком.
Сзади кто-то загремел бутылками.
- Сколько можно повторять, не ставьте еду в стол, вчера опять таракана нашли!
- А при чем тут кефир, он же в бутылках, это Лидия бутерброды оставляет, - возмутилась за соседним столом тонкая, желчная Ира. - Может, хватит тараканов разводить?!
У этой Иры ресницы были такие длинные, что сначала Галя приняла ее за какую-то сказочную красавицу. Это когда впервые Галя вошла в корректорскую. Потом-то уж она разглядела, что ресницы приклеенные, и что Ира совсем не красавица, скорее даже - наоборот. И голос у нее ужасно резкий...
- Чего придираешься, — лениво отозвалась Лида. — Сама немытые бутылки в столе копишь, а на других говоришь... Ой, девочки!..
Лида вдруг скомкала пакет с недоеденными пирожками, засунула в ящик стола.
- Ой, девочки, кому индийские техасы нужны?
Она зашелестела свертком. Обступили, стали щупать материю.
-Какой размер?
-За сколько отдаешь?
- А где достала?
- Дай померить, пошли в туалет, померяем... Дверь то и дело открывалась, стена обрастала разноцветьем плащей, курток. Галя долила чернила, и стала точить карандаш.
Вошла заведующая корректорской, положила на стол сумку, небрежно бросила на спинку кресла плащ.
-Что новенького?
-Здравствуйте, Раиса Сергеевна!
-Вам не нужны индийские техасы, сорок восьмой размер?
- Раиса Сергеевна, я закончила сверку... Заведующая корректорской достала из шкафа кипу печатных листов, шлепнула на свой стол.
- Садитесь к Любе, я вам дам журнал. Тише, девочки! Начали работу!
Секунда тишины. И вот, корректорская машина заработала. Забубнили голоса:
-"С каждым годом увеличивается выпуск валовой продукции масширпотреба..." - монотонно читает Галкина напарница.
-"Он схватил ее за талию и притянул к себе..." - бубнят за соседним столом.
-"Я, батыр, шагаю по земле,
А вокруг леса, луга, поля,
Я, чабан, несусь на скакуне,
Как прекрасна родина моя"... - доносится сзади.
- Заголовок, "Советский инвалид"... - сбоку разрезают журнал.
- Курсив, перевод с казахского Нефедова... Лида мягко толкает ее в бок, шепчет:
- Погоди, я в туалет...
Напарница исчезает, и Галка остается одна среди жужжащего улья.
-Курсив, перевод с адыгейского...
- "Виктор ударил его ножом в спину"...
-“Налажено протезное производство"... - "Он страстно впился ей в губы"...
И совсем уж некстати - пронзительный вопль Иры:
- Вы! Можно потише?! Мешаете работать!
- А мы что же, не работаем, по-твоему? Мягкий, но властный голос заведующей:
- Что такое, девушки! Что такое!... Ира, не мешайте им.
Гудение возобновляется.
Без напарницы все равно делать нечего, и Галя сидит, сгорбившись, уныло рассматривает лица, прически, спины, такие знакомые и надоевшие. Впереди - две шерстяных кофты: зеленая и серая, два обесцвеченных, спутанных пучка волос. Женщины склонились над столом, будто работают, а сами читают какое-то письмо. Хихикают, толкают друг друга в бок.
"Любовное, что ли?" - думает Галя... Сбоку - желто-смуглый профиль Иры. Ире, видно, не понравилось замечание заведующей - хлюпает носом, прикладывает к глазам скомканный платочек. Вдруг вспоминает про свои приклеенные ресницы, и торопливо прячет платочек в карман...
А напарницы все нет. Галя косится в сторону заведующей, но та углубилась в работу - перелистывает какую-то папку. Когда наклоняется над бумагами, дряблые щеки нависают... А все-таки Раиса Сергеевна симпатичная. Строгая, ее боятся все, только Гале она все равно нравится. Бабушку напоминает. Бабушка, конечно, была совсем другая, а все-таки чем-то похожа. Хорошая была. Когда укладывала Галю, подсовывала одеяло под бок, гладила по голове и напевала: "Баю-баюшки-баю, сидит Галюха на краю"... Добрая. Хотя часто наказывала, ставила в угол... Когда бабушка была жива, всегда ругала маму, называла ее беспутной... И Галя долго жила у бабушки. Потом бабушка умерла...
