Бриттани Сонненберг - Дорога домой
Крис: Я испытал облегчение.
Ли: Я тоже.
Элиз: Тебе было три года, что ты понимала?
Ли (тихо): Я помню.
Софи: Тогда у тебя появилась я!
Элиз (печально, перекрывая ее голос): Тогда у меня появилась Софи. Я не хотела…
Врач: Будьте осторожны.
Элиз: Я не хотела ее рождения. Не хотела всей этой боли.
Ли: Как мило, мама.
Софи (обращаясь к Элиз): Да ничего.
Ли (врачу): Она только что сказала, что жалеет о рождении Софи.
Софи (обращаясь к Ли): Нет, она не это сказала. (К Элиз): Не волнуйся, мама, я понимаю.
Элиз (перекрывая голос Софи, к Ли): Я не это сказала. Ты не понимаешь.
Врач (теперь уязвленный и обороняющийся, немного напоминая воспитательницу в детском саду, которая обращается к плохо ведущей себя группе): Послушайте, у меня такое впечатление, что мы серьезно отклонились от темы. Мне бы хотелось напомнить каждому из вас, что это обсуждение веду я – это вы пришли ко мне за помощью, в конце-то концов. Любые откровения, озарения, моменты прощения и тому подобное будут происходить при моем посредничестве, иначе они не считаются, это ясно?
(Удивленные его агрессивной вспышкой, трое Кригстейнов смущенно кивают и отвечают наперебой, Элиз и Ли избегают встречаться взглядами): Да. Конечно. Думаю, так. Хорошо. Ясно.
Врач: Отлично. На чем мы остановились до всего этого? Ах да. Элиз, вы говорите, что были счастливы в Англии. Итак, Крис, пока Элиз резвилась между рядами полок в кооперативном магазине, заменяя пакеты с просо и раздавая бесплатные образцы запеченного тофу, как вы себя чувствовали?
Крис: Отлично. Я чувствовал себя отлично. Мне нравится Англия. Прекрасные пабы, великая история.
Врач: Ну что вы, Крис. Уж вы-то можете сказать правду.
Крис: Что вы хотите от меня услышать?
Врач: Вы были удовлетворены?
Крис: Я был голоден. И иногда это очень полезное состояние. Я видел, как мне нужно выкладываться, чтобы продвинуться вверх по пищевой цепи. И именно это и сделал. Я преуспел. Это меня удовлетворило.
Врач: Вы меня не убедили.
Крис: Что ж, я не уверен, что эти встречи стоят четыре сотни сингапурских долларов за час.
Врач: Интересно, что вы заговорили о деньгах в этот момент. Вы часто оцениваете стоимость чего-то? Насколько это стоит того, что вы снова говорите о Софи, например?
Крис: Это подло. Вас этому учат в колледже? Подлым ударам?
Врач: Что бы вы сказали Софи теперь, если бы она находилась в этой комнате?
Софи довольна его словами.
Крис: Что?
Врач: Почему бы вам не сказать ей, что вы чувствуете, Крис?
Софи (врачу): О, заткнись. (Отцу): Я рада видеть и тебя, папа. Я скучаю по тебе.
Крис, ко всеобщему удивлению, начинает плакать. Элиз накрывает его руку ладонью. Ли отворачивается. Как в случае с Ли до этого, Софи теперь подходит к дивану, втискивается между родителями (для этого между ними достаточно места) и кладет голову на плечо Крису.
Ли (мягко, почти себе под нос): Это означает, что ее ты любил больше? Если судить по твоим слезам сейчас? Ты бы плакал так же, если бы я…
Врач: Ли. Я уверен, что ты знаешь ответ на этот вопрос. После всей нашей совместной работы за последние два месяца.
Ли: Тем не менее я…
Врач: Давайте оставим это. Давайте вернемся к Англии. Ли, ты была очень маленькой. Но позднее, когда представляла Лондон, у тебя и Софи возникало какое-нибудь чувство… как бы это выразить? Дома?
Ли: Трудно вспомнить…
Софи (перекрывая ее голос): Трудно вспомнить…
Врач: Да, я понимаю, ты была мала…
Ли: …когда тебе пять лет.
Софи (перекрывая ее голос): …когда ты жива.
Врач: Не спеши.
Софи: Мне нравилось приезжать в Лондон. В какие-то годы летом мы там бывали после нашего отъезда и брали те смешные такси.
Ли (к Элиз): Помнишь музей с красной линией?
Софи: Да!
Крис и Элиз (растерянно): Какой музей?
Ли: Музей, в котором через все залы проходит красная линия, она ведет тебя по разным экспозициям.
Софи (переполняемая радостью): Я помню!
Элиз: Музей естественной истории. Это был их любимый. Да, там действительно была красная путеводная линия, которую вы, девочки, любили.
Софи: Чучело кабана. Скелет большого динозавра, сразу как войдешь.
Врач: Великолепно. Итак. Кто из вас хочет вернуться?
Ли: В смысле гипотетически?
Врач: Думаю, в данный момент уточнение не важно.
Элиз: Вернуться в то время? Или вернуться, то есть посетить?
Крис: Вообще-то на следующей неделе я еду туда в командировку.
Софи: Нет.
Ли: Да.
Софи: Я не хочу возвращаться.
Ли: Я хочу.
Элиз: В каком смысле?
Ли: Во всех смыслах. Я хочу вернуться и быть англичанкой.
Врач: А вы, Элиз?
Элиз: Нет, спасибо. Много лет – да. Много лет я хотела. Но теперь? (Пожимает плечами.) Мне кажется, что покинуть Сингапур все равно что покинуть Софи, потерять ее еще больше. (Поворачивается к Ли.) Что ты имеешь в виду, говоря, что хочешь стать англичанкой?
Врач (раздраженно): На самом деле это был мой следующий вопрос.
Ли: О, не знаю. Понимаешь… То, как я хотела быть китаянкой, немкой и…
Элиз: Почему?
Софи (перекрывая ее голос): Почему?
Ли: Чтобы приспособиться.
Софи: Слушай, ты уже в Атланте вела себя как-то чудно. Мне очень неприятно тебе это говорить…
Ли: Я никогда не понимала, как Софи это делала.
Софи: Как делала – что?
Ли: Соответствовала норме. Владела собой.
Софи: Я нормальная.
Элиз (перекрывая ее голос): Она была… более нормальная. Но это…
Врач (взрывается): Мы снова отклонились от темы. Мы не на шоссе, не на дороге округа, не на грунтовке, а поневоле продираемся сквозь лес, налетаем на кроликов и маленькие сосны, наша клавиша многофункционального доступа не в порядке, мы надеемся, что в итоге окажемся там, где нужно. Нет. Нет. Не в моем кабинете, не за счет моего времени.
Крис: Кстати, часы у вас спешат на десять минут, как я заметил.
Врач (пропускает его слова мимо ушей): Итак, Ли. Если ты действительно мечтаешь вернуться в Лондон, мне бы хотелось услышать правдоподобный акцент.
Ли: Серьезно?
(Молчание.)
Ли: Ладно. Ну, как вам это (со сносным британским акцентом): «Мне кажется, я нигде не могу найти свои резиновые сапожки!»
Софи (напряженный, соперничающий, пронзительный голос младшей сестры, отчаянно желающей победить. Британский акцент Софи чудовищен; она просто перечисляет характерные для Англии слова с американским акцентом): Как насчет этого? Дижестивы! Модники! Шиллинги!
Врач: Посредственно. Ну ладно. Могу я вас попросить? Давайте все вместе сделаем глубокий вдох. Готовы? Хорошо. Один, два, три… (Все глубоко вдыхают.) Вот так. И выдох: три, два, один… (Все делают глубокий выдох.)
Софи (стоит на диване, в панике кричит врачу): У меня заканчивается время!
Врач (смотрит на свои часы): У нас осталось всего несколько минут. Но прежде чем мы завершим нашу встречу, давай, Ли, вернемся к парку в Лондоне, поскольку он, по всей видимости, крепко врезался тебе в память.
(Софи неохотно садится.)
Элиз (вздыхает): Английские парки самые красивые.
Ли (измученно): Я не знаю, что еще сказать. Он был заросший и прекрасный в своей неухоженности. Вот на что похожи английские парки, правильно, мама?
Элиз кивает.
Ли: Но я не помню названий цветов…
Врач: И к тому чувству, о котором ты упомянула, тому ощущению «жизни в Англии».
Ли: Лучше всего я могу объяснить его так: оно приходит, когда я слышу песню Кэта Стивенса «Утро настало».
Элиз (улыбается): Ты каждое утро пела ее в детском саду.
Врач: И какое же чувство появляется при этой песни?
Ли: Принадлежности. Нет, не то. Мира? Тоже не то.
Софи принимается напевать эту песню.
Ли: Что-то, что я обычно чувствовала, когда сидела вместе с Софи на заднем сиденье «вольво» – эта машина была у нас в Англии, – хихикая в лицо пассажирам в машинах, ехавших за нами. Вот такое чувство, но я при этом одна. Но не грустная.
Врач: Знаешь, изначально это был гимн. Его написал не Кэт Стивенс.
Ли: Ну и ладно.
Врач: Ты любила петь этот гимн.
Ли: К чему вы клоните?
Врач: Не знаю… (Вдруг развеселившись.) Но, по-моему, у вас у всех дела идут хорошо.
Крис: Это первое его высказывание, в котором есть какой-то смысл.
Элиз: Мне нужно это записать? Не могли бы вы повторить? Я только найду ручку (роется в сумочке)…
Софи: Вообще-то он не так уж и ошибается…
Ли (с безукоризненным британским акцентом): Англия – единственная страна за границей, где я говорила как все окружающие.
Врач: Ли, мы вынуждены завершить встречу.
Ли (упрямо): Я ходила в английский детский сад, носила резиновые сапожки…