Хербьёрг Вассму - Наследство Карны
Женщина тупо смотрела вдаль. Иногда ее бил озноб. Потом она успокаивалась и снова сидела неподвижно с пустым выражением лица и сухими глазами.
— Я дам тебе снотворного, чтобы ты заснула, — сказал Вениамин и вспомнил, что последний раз говорил эти слова Ханне.
Женщина не ответила ему.
— Постарайся… поплачь… Надо поплакать. — Он заботливо обнял ее.
Но она была вне досягаемости. Ее дочь, напротив, громко рыдала. Пришла соседка. Она обмыла покойника, обрядила его и ушла.
Из-под савана виднелись только босые ноги да светлые вьющиеся волосы.
Вениамин снова был в Дюббеле. Все стихло. Пушки. Приказы. Крики. Солдаты, зовущие маму. Брань. Запах запекшейся крови. Карна сидела, прижав к груди голову молодого солдата. Просто была с ним. Как и он сейчас здесь.
На обратном пути не существовало ничего, кроме моря, солнца и его самого. Чистого, соленого запаха. Смолы на белых и зеленых досках. Ветра не было, и ему пришлось взяться за весла. Это помогло.
Анна сидела у пианино, на его крышке лежали раскрытые ноты.
Динины ноты. Их нашла Ханна. Вениамин подумал, что ему самому следовало найти их задолго до приезда Анны. Как и позаботиться о том, чтобы инструмент был настроен.
Женщины склонились над нотами. Их головы и руки почти касались друг друга. Вениамину стало не по себе.
Но его состояние объяснялось скорее видом парня, завернутого в саван.
— Я знаю, кто мог бы настроить пианино. Вернее, его знает мой знакомый…
Миндалевидные глаза Ханны прятались в тени. Но Вениамин чувствовал, что она наблюдает за ним. Она слышала, как он вошел. Когда Анна тоже увидела Вениамина, Ханна уже не могла притворяться, что не видит его.
— Добрый вечер! Ну что, доктор помог больному? — шутливо спросила она и, протянув руки, пошла ему навстречу.
Зачем это? Ведь она никогда так не встречала его!
— Я бы не сказал, — буркнул он и словно невзначай обошел Ханну. Почему он избегает ее? Он почувствовал, что она так и подумала: почему он избегает меня?
— Давайте откроем окно, вечер такой теплый. — Он сел.
Ханна открыла окно.
— Как себя чувствует больной? — спросила Анна и сложила ноты в стопку.
— Он умер.
В комнате воцарилась липкая тишина.
Он кашлянул, раскурил трубку и оглянулся в поисках газеты.
— Боже мой! — воскликнула Ханна.
Анна промолчала. Но Вениамин чувствовал на себе ее взгляд.
— Ты не смог помочь ему?
Вениамин знал, что, не будь здесь Анны, Ханна не стала бы донимать его такими вопросами. Она играла роль легкомысленной дурочки. Зачем? У Анны могло сложиться о ней превратное мнение. И о нем тоже.
Он заметил, что и сам играет роль этакого надменного человека, который не воспринимает всерьез своих собеседниц.
— Нет, Ханна, не смог.
Холодный, немного насмешливый тон. Он никогда не говорил с Ханной таким тоном.
Она вышла в коридор, но тут же вернулась. Поискала что-то на столе. Сделала вид, будто искала газету, которую тут же протянула Вениамину.
Он смотрел в сторону и не взял газету.
— Ханна знает человека, который мог бы настроить пианино, — услыхал он голос Анны.
— Правда? Кто же это?
— Вилфред… Олаисен…
— Я не знал, что Олаисен обладает также и музыкальным слухом, — перебил он Ханну и почувствовал на себе взгляды обеих женщин.
— У него сейчас гостит его знакомый из Трондхейма, он настройщик, — безразлично сказала Ханна. Слишком безразлично.
— Прекрасно, — деловито проговорил Вениамин.
— Удачное совпадение, — заметила Анна.
— Ханна, пригласи к нам их обоих. Устроим обед, пока Анна еще здесь.
Он встал за газетой и снова сел. Вызывающе зашелестел страницами, но не мог прочитать ни слова.
— Когда? — тихо спросила Ханна.
— Когда хочешь. Чем раньше, тем лучше.
— В субботу?
Ханна вопросительно смотрела то на Анну, то на Вениамина.
— Прекрасно, пусть будет в субботу! — решил Вениамин.
Анна положила на пианино стопку нот.
— Твоя мать все это играла?
— Да, и не только это. Она чаще играла на виолончели… Только, наверное, те ноты она забрала с собой.
Он встал и бросил газету:
— Ну что, Анна, тебе было скучно в этом забытом Богом краю?
— Нисколько. В Рейнснесе очень красиво и интересно. Мне жалко, что я не живописец. Здесь такой необычный свет.
Позже Ханна ушла с Исааком к Стине, и Вениамин вздохнул с облегчением, но тут Анна сказала:
— Вы так близки, что Ханна все от тебя терпит?
— Что она терпит?
— Ты ее унижаешь.
— Я ее не унижаю.
— Унижаешь и знаешь это.
Вениамин промолчал. Ханна добилась своего. Он вел себя так, что уже не нравился Анне. Через мгновение он сообразил, что виновата не Ханна, а он сам!
— Сам не знаю, что на меня нашло. Наверное, из-за смерти этого парня, — пробормотал он, и ему стало стыдно за свое извинение.
Больше Анна ничего не сказала. Она стояла у открытого окна.
Он смотрел на мягкие линии ее спины.
Они поехали с Андерсом в Страндстедет, Ханна играла роль хозяйки. Она все знала про всех. Рассказывала смешные истории, не спускала глаз с детей и подтрунивала над Андерсом и его расходами. Ведьма!
Рассказ Вениамина о жизни в Копенгагене только дал ей повод задавать Анне вопросы.
Между женщинами установились отношения, которые никак не соответствовали тому, что чувствовал он сам.
Однако он перестал унижать Ханну. Во всяком случае, при Анне.
Ему не раз хотелось пригласить Анну съездить с ним в Тромсё. Но это могло бы ее скомпрометировать. Достаточно и того, что она одна приехала в Рейнснес. А ехать куда-то вместе с ним…
Ночь с пятницы на субботу. Звуки ночного дома. Тишина. Морские птицы. Ветер в аллее. Сознание, что Ханна следит за ним.
Ворочаясь без сна, Вениамин с облегчением услышал, что кто-то постучал в сени, услышал голоса и понял, что приехали за доктором.
Он быстро оделся и уже спускался по лестнице, когда служанка поднялась, чтобы разбудить его.
Морской воздух принес облегчение. Вениамин поднял парус. Ветер был попутный. Его ждали на Грютёйе, где ребенок уже трое суток ничего не ел, у него были рвота и понос.
За Вениамином приехал сам отец. Теперь он плыл впереди на своей лодке.
В конторе при лавке, куда они зашли за угольными таблетками и вообще за всем, что могло понадобиться, Вениамин постарался успокоить отца:
— Все будет хорошо! Я сам поеду с тобой и осмотрю ребенка.
Отец нетерпеливо переминался с ноги на ногу и кивал, но, по-видимому, даже не слышал того, что ему говорил доктор.
Вениамин задержался у больного до утра. Понос прекратился. Значит, это не тиф. Ребенка не вырвало после питья, и он даже немного порозовел. Вениамин велел родителям дня два не пускать к больному других детей. Похоже, что малыш просто чем-то отравился, но кто знает…
Мать опасалась, как бы у ребенка не открылся кровавый понос или что-нибудь похуже.
Вениамин успокоил родителей. Велел матери проверить, свежая ли у них еда. Это задело ее, но она промолчала — речь шла о жизни ребенка.
— Надо выбросить всю старую пищу и тщательно перемыть посуду.
Хозяин смущенно предложил Вениамину деньги, но Вениамин отказался.
— Ты промышляешь лосося?
— Да.
— Когда мальчик поправится, пришли мне хорошую рыбину, и будем в расчете!
Он приложил к фуражке три пальца — привычка, сохранившаяся со студенческих времен, — и пошел к своей лодке.
Дул сильный встречный ветер. Вениамин попытался лавировать. Но из этого ничего не получилось. Пошел дождь.
Он натянул непромокаемую робу и начал раскуривать трубку. Но из этого ничего не вышло. Хорошо еще, берег был знакомый и он мог определить, где находится.
Зато здесь, в море, он мог свободно думать. Как в свое время Андерс.
Дождь был холодный. Он хлестал по лицу, по рукам. Тек ручьем по шпангоутам и по обшивке. Стучал по банкам и камням, лежавшим на дне лодки для балласта.
И всякий раз, когда парус ловил ветер, лодка накренялась и вода текла в обратном направлении.
Сквозь этот потоп Вениамин видел Ханну, приехавшую, чтобы играть роль хозяйки дома. И Анну возле расстроенного пианино.
Он мысленно складывал головоломку, стараясь, чтобы все сошлось, но не обдуманно, а случайно, само собой. И должен был себе признаться, что точно так же он складывал и свою жизнь.
Надо поговорить с Ханной, пока еще не все испорчено.
В конце концов ему пришлось убрать парус и взяться за весла.
Когда он наконец добрался до причала, его уже собирались искать. Андерс и Фома стояли среди прибрежных камней. Оба бросились в воду, чтобы принять лодку.
