Мария Нуровская - Письма любви
— Пани могла бы быть поосторожнее, — грубо крикнула я ей вслед. Я очень устала — на меня свалилось столько проблем, прежде всего болезнь Марыси, — и не старалась быть приветливой с посторонними.
Женщина остановилась и всем корпусом повернулась в мою сторону. Я увидела знакомое лицо. И воскликнула: «Вера!» Мы молча смотрели друг на друга. Она почти не изменилась: тот же яркий макияж. Только стала немного старше да гладкие волосы спрятала под косынку.
Мы стояли в нескольких шагах друг от друга.
— Жива, — проговорила я, подойдя наконец к Вере.
— Так получилось, — засмеялась она. Смех остался таким же, он запросто мог бы быть ее визитной карточкой.
— Ты с Натаном!
— Натан уже там, — показала она головой на небо.
Мы отошли в сторонку к бордюру, чтобы не мешать прохожим.
— Погиб во время восстания?
— Через две недели после твоего исчезновения. Отто метался по гетто, как бешеный зверь. Я сразу поняла, что ты его оставила с носом. Догадалась, как только нашла шубу… Ну и прицепился к Натану, приказал ему стрелять в ребенка, а Натан никогда бы на это не пошел… В общем, Отто пустил ему пулю прямо сюда. — Она показала пальцем между глаз…
— Погиб из-за меня, — тихо сказала я.
— Да ладно, значит, так тому и быть, — беззаботно произнесла она. — У каждого своя судьба.
— Тебе его не хватает, Вера?
— Даже не знаю.
Минуту помолчали.
— Ты одна? — спросила я.
— Как же! — ответила она тем, «своим» голосом. — Муж и трое детей. Видишь, какая я стала, — она показала на переполненную сумку, — магазины, кастрюли, пеленки… Самому маленькому нет еще годика.
— Значит, ты счастлива, — утвердительно произнесла я.
— Счастливая, не счастливая… Мне некогда об этом думать! Не успеваю глаза открыть, а уже снова ночь наступает.
— А муж как?
— Работает. С деньжатами, правда, негусто, но голодными не ходим. Я тоже работала, но теперь сижу с детишками. Может быть, заскочишь, посмотришь. К тебе не напрашиваюсь, куда уж мне в салоны…
«Посмотрела бы ты на мои салоны», — подумала я про себя, но вслух ничего не сказала. Так было лучше.
— Хорошо, приду. Когда тебе удобно?
— В любое время вечером, когда их спать уложу, а то днем ничего не успеваю.
Вера дала мне адрес. Думала, не пойду, однако через несколько дней пришла к ней. Что-то тянуло меня туда. То ли страх, что она сама начнет меня искать, то ли потребность открыться кому-нибудь. Вера знала обо мне все, даже больше, чем я сама. Была психологом по части человеческой души. Там, в гетто, она стала моим первым исповедником… Мне даже не верилось, что несколько минут назад я снова встретилась с ней. Ведь моя судьба сложилась совсем по-другому. Марыся, Михал, твое отсутствие… А может, я воспользовалась возможностью, что тебя нет, и нырнула в прошлое…
Вера жила в блочных домах, в трехкомнатной квартире с кухней. Здесь было чисто и не так бедно, как я могла ожидать, судя по ее внешнему виду. Муж еще не вернулся: работал во вторую смену. Он был каким-то начальником. Все дети очень красивые, с черными, как уголь, глазами.
— Я уже полностью записалась в евреи, — сказала она. — Мужа взяла обрезанного, теперь уж все равно…
— А он знает?
— Что? — не поняла она в первую минуту, и я почувствовала себя ужасно. — Знает, почему бы ему не знать?
— Ну и как он к этому относится?
— Как человек. — Ее ответ еще больше меня пристыдил. — А твой? — спросила Вера, глядя мне в глаза.
Я молча покачала головой. Потом Вера кормила детей ужином, купала самого маленького. Пришел ее муж. Он выглядел иначе, чем я его себе представляла: мужчина низкого роста, с обыкновенным лицом. В его глазах была мудрость, а может, та самая еврейская скорбь, по которой я тихо тосковала. Вера представила меня как старую знакомую. Это звучало двусмысленно, но только для меня, живущей в вечном страхе. Муж сразу же пошел спать — он сильно устал, — а мы остались сидеть на кухне. Вера вынула из шкафчика четвертинку водки:
— Покупаю по четвертинке… мой ворчит. Сам не пьет…
Как же ему удалось ее привязать? — думала я. В подобной ситуации я могла представить себе кого угодно, только не ее. Вера с таким непредставительным человеком, увешанная детьми… Я ведь помню, как они с Натаном скандалили за стеной. Обзывали друг друга — он ее «девкой», она его «шпиком», — но потом мирились и шли в постель. Их любовь была очень громкой. А теперь неожиданно эта квартира, дети, муж… Вера, кажется, прочла мои мысли.
— Я уже до конца остепенилась, самое главное для меня — мои дети. Ну и мой старичок, ему я тоже не смогла бы сделать ничего плохого.
Эти слова тронули меня до глубины души, и от волнения перехватило горло.
— А мой муж даже не знает, что я еврейка, — сказала я.
— Эля, не погуби свою жизнь.
— Я уж давно ее погубила, — ответила я сдавленным голосом. — Не знаю, кто я… правда, не знаю…
— Может, он тебе скажет, твой возлюбленный.
— Не скажет, Вера, он даже не знает моего настоящего имени.
Она покачала головой. Больше мы не говорили на эту тему. Вера рассказывала мне о своих детях, о проблемах с матерью, которая не может согласиться с тем, что ее внуки некрещеные.
— Мы не очень-то религиозны, детей крестить я не буду, — проговорила Вера, а потом неожиданно добавила: — Я ведь потому за него вышла, что он еврей… как Натан.
Это было самое прекрасное признание в любви, которое я когда-либо слышала. Хотела что-то сказать, но ее взгляд меня остановил. Когда мы прощались, в глазах у Веры стояли слезы.
— Лучше, чтобы мы с тобой не виделись, — проговорила она. — Ничего хорошего тебе это не принесет.
Наверное, она была права. Как всегда.
А с тобой мы встретились только в мае сорок девятого года. Под чужим именем ты работал медбратом в больнице маленького городка на Шленске. Я сразу все поняла, как только тебя увидела. Ты пил. У тебя были мешки под глазами и красное, одутловатое лицо. Я поняла, что нам грозит опасность и необходимо любой ценой вытащить тебя оттуда. Ты должен был как можно скорее вернуться к нам, к своей работе. Уже в поезде на обратной дороге я думала об этом. К кому же обратиться? Один-единственный раз мне пришло в голову связаться с матерью. Она обо всем всегда умела договориться, например, у нее не отняли наш дом. Я узнала об этом случайно. Одна из сотрудниц рассказывала о каком-то невезучем человеке, а потом добавила:
— На две виллы дальше живет та Эльснер. Когда ее хотели сдвинуть с места, пошла к Лысому…
Так я узнала, что мать жива и совсем неплохо устроена. Я забеспокоилась, узнав, что она приходила к нам на работу. На всякий случай поставила стол так, чтобы не сидеть лицом к двери. Со спины человека всегда труднее узнать.
Я ждала чуда, и, наверное, оно случилось. Как-то во время примерки пан Круп обратился к секретарше важной персоны, которой я пару раз открывала дверь, с просьбой помочь мне найти работу получше. Рассказал, что я знаю три языка, а прозябаю в этом бюро. Она обещала подумать. Однажды она прибежала, как на пожар, и попросила адрес моей работы. Оказалось, что заболела переводчица, а ее шеф принимал зарубежных гостей. Я отпросилась с работы. Это были какие-то французские коммунисты, восхищавшиеся всем, что они видели. Развалинами, которые восстанавливали, плохо одетыми, усталыми людьми и огромными кабинетами партийных деятелей. В общем, они были от всего в восторге, и я их восторги переводила с французского на польский, а потом ответные слова благодарности с польского на французский.
Шеф секретарши, которой пан Круп шил костюмы и блузки, был низкого роста, с нечистым лицом и большим носом, говорил он очень тихо. На меня не обращал никакого внимания. Однако через ту самую секретаршу предложил стать его переводчиком. В первую минуту я испугалась, ведь у меня были фальшивые документы, фальшивая биография, а потом подумала: это наш с тобой шанс. Меня приняли без проблем. Я знала, что не могу сразу обратиться с нашей просьбой, сначала нужно войти в доверие. Это оказалось трудно, потому что я достаточно редко его видела, только когда приезжали гости из-за рубежа. Но как-то заболела секретарша, и мне пришлось подменять ее. Должно быть, я ему понравилась в этой роли, так как он неожиданно спросил, не хотелось бы мне остаться на этой должности постоянно. Я согласилась сразу, несмотря на страх, что не справлюсь. Ведь на мне оставались дом, Марыся и Михал. В общем, другого выхода не было. Теперь я приходила на работу в шесть утра, так как шеф приезжал рано, и уходила поздно вечером. Если бы не помощь семьи Крупов, не знаю, как бы я справилась с хозяйством.
— Не переживайте, пани докторша, — успокаивала меня жена пана Крупа. — Мы займемся и Михалком, и второй пани докторшей.
Соседи понимали, кем в этом доме была Марыся и кем я. И несмотря ни на что, их это не шокировало. Они простили нам все, когда ты стал скрываться. Раньше наши отношения были скорее вежливо-прохладными.
