Герман Садулаев - AD
Кто-то из античных философов, согласно легенде, решил доказать, что сможет стать богачом, стоит ему только захотеть. Изучив положение звезд, он скупил на взятые в долг деньги давильни в засушливой и вымирающей местности. В следующем году, ко всеобщему удивлению, обильные дожди привели к небывалому урожаю олив; философ, на правах монополиста, назначил высокую цену за производство масла и озолотился за один сезон. Доказав обывателям, считавшим всех философов просто неудачниками, их неправоту, он раздал деньги и вернулся в свою бочку. Примерно так.
Вот и наших художников черт надоумил приложить свои таланты к бизнесу. Они правильно уловили тенденцию потребления и направили все свои усилия на дистрибуцию одноразовых товаров. С каждым годом ассортимент и объемы продаж росли. Одноразовым становилось все: от посуды до спецодежды. Есть серьезные основания полагать, что в самом скором будущем одноразовыми станут даже автомобили, из тех, что производят в Китае.
Специфика товара диктовала компании оригинальную стратегию и философию бизнеса. Один из основателей, кажется, Демьянов, говорил: «В конце концов, и сама жизнь – одноразовый продукт».
В метемпсихоз и загробную жизнь он не верил.
Одним из последних проектов Аверченко & Демьянова стала серия одноразовых книжек: переплеты были сделаны так, что после одного прочтения книга рассыпалась в руках.
Когда бизнес достиг угрожающих размеров, художники продали его на корню, осуществив down shifting. Говорили, что они уехали на Алтай или в Африку, а может – на Кубу, под крыло вечно живого Фиделя. Больше об Аверченко и Демьянове в деловых кругах никто ничего не слышал. А коллеги-авангардисты заявили, что создание «А.Д.» – их последний и самый удачный перфоманс.
Предприятие перешло в руки Семена Абрамовича Мандельштейна. Его переселение в северный парадиз было согласовано с очень авторитетными людьми. До того как принять бразды правления «А.Д.», Мандельштейн уже успел нарисоваться и в нефтяном, и в газовом бизнесе, а также был владельцем нескольких угольных шахт, где периодически под обвалами в темных подземельях погибали целые бригады горняков.
С приходом Семена Абрамовича в дело влился большой капитал, и предприятие вышло на новый уровень, став крупным холдингом со своими складами, транспортными подразделениями, финансовой и офисной инфраструктурой, раскинувшей свои сети по всей стране.
Сам господин Мандельштейн, согласно паспортным данным, был уроженцем деревеньки Черные Курки, затерявшейся в средней полосе. Одному богу ведомо, как его родительницу занесло в эту провинциальную глушь!
Обстоятельства его восхождения к вершинам успеха были покрыты не то чтобы полным мраком, но скорее туманом сомнительного свойства.
Канцона XIV
Учитель мой, возможно, я тупица…
– А как же Бритни Спирс?..
Диана и Мак сидели на маленькой кухне однокомнатной квартиры и курили. Такие квартиры англичане называют studio flat. Но в России квартира-студия – это просто одна комната, совсем без кухни. Закуток с плитой отделяют барной стойкой или легкой перегородкой. Красивое имя – за ним прячется малогабаритное жилье для самых бедных. Да, для бедных людей, которые не могут выложить больше чем сраных восемьдесят – сто тысяч долларов, чтобы иметь свой угол в city.
А в квартире, где жили Диана и Мак, кухня была. Совсем маленькая, но отдельная. Поэтому, в русской классификации, это все же настоящая однокомнатная квартира, а не какая-нибудь студия.
– Что? – Мак сделал вид, что не понимает вопроса.
Диана терпеливо объяснила:
– Ты говоришь, что у женщин нет души.
– Нету. Это правда, крысеныш.
– Но ты же сам рассказывал, что Бритни в детстве заключила сделку с дьяволом. Дьявол обеспечил ей успех. Контракт был составлен сроком на четырнадцать лет. Время истекло, и теперь Бритни толстеет и спивается.
– Я правда такое рассказывал?
– Да… И, если я ничего не путаю, контракт с дьяволом состоит в том, что человек закладывает свою вечную душу, в обмен на исполнение своихжеланий. Так что же оказалось предметом сделки в данном случае, если у Бритни Спирс, как и у всех остальных женщин, нет души?
Диана любила, чтобы все было логично и ясно, без противоречий.
Мак задумался. И даже почесал голову. Очевидно, у него не было вразумительного ответа. Поэтому он, как всегда в таких случаях, углубился в историю вопроса:
– Начнем с того, что же собственно такое – душа. Как ты сама думаешь?
– Душа – это личность. То, что делает меня индивидуальностью. Это, собственно, я и есть. Разве может быть другое толкование?
– О, ты не представляешь себе, как много их может быть! То, о чем ты говоришь сейчас, – это характер, совокупность генетических данных и приобретенных навыков, иллюзорная личность человека, тесно связанная с его биологической природой и социальным существованием.
Диана подумала, что секса сегодня скорее всего не будет. Ладно, хоть поговорить…
Она склонила голову чуть вбок и приготовилась слушать очередную лекцию своего зайки. Вернее, просто смотреть на него, просветляющегося в такие минуты. Изредка Диана бросала взгляды и на темное стекло окна, в котором отображалась она сама. Ничего такая. Не то чтобы красавица, но симпатичная!
– Жил в девятнадцатом веке после рождества Христова интересный этнограф и историк – Тайлор. Погоди, я принесу книгу! – Мак встал с табурета и вышел в комнату. Несколько минут он, видимо, рылся на книжной полке. Что-то уронил, помянул черта. И, наконец, вернулся с желтым талмудом в руках. – Вот, Эдуард Бернетт Тайлор. Англичанин, наверное. Его программный труд назывался «Первобытная культура» и вышел в тысяча восемьсот семьдесят первом году. Это избранные места. Издано в Смоленске, в году две тысячи A. D.
– Ты неправильно произносишь.
– Что?
– Если хочешь выпендриваться перед студентками университета культуры, употребляя летоисчисление на западный манер, то хотя бы не делай ошибок. Не две тысячи A.D., a A.D. две тысячи.
– Какая разница? И потом, я точно знаю, что правильно писать эти буквы после, например: восемьсот двадцать четвертый B.C., то есть восемьсот двадцать четвертый год до нашей эры.
– А как, по-твоему, расшифровывается B.C.?
– Before Christ, то есть «до Христа», до Рождества Христова. От Которого идет отсчет нашей эры.
– Допустимо. Хотя это уже вторичный английский вариант. А второе сокращение, A.D., что оно означает?
– Ну, наверное, After Death или After Departure, да, так красивее – после ухода Господа нашего Иисуса Христа.
– Опять английский. Но не это главное. То есть после распятия Иисуса из Назарета. Значит, летоисчисление до нашей эры заканчивается в год рождения Иисуса, а наша эра наступает после Его распятия? Куда же подевались тридцать три года Его жизни на земле? Выходит, они не попали ни в один календарь?
– М-м-м-да, странно получается…
– Ничего не странно и ничего не получается. A.D. значит Anno Domini, латынь. Год Бога, год от Рождества Господа нашего. Или, как переводили русские летописцы, «в лето Господне». Поэтому правильно писать так: восемьсот двадцать четвертый год до Рождества Христова, но – A.D. две тысячи: Anno Domini, в лето Господне две тысячи.
– Ну, ты… это…
Мак подумал, что Диана очень странная девушка. Не блондинка, а полная аномалия.
– Ладно, и что интересного пишет твой англичанин о загадке Бритни Спирс?
– М-м-м… не так сразу. По-видимому, именно он ввел в обиход понятие анимизма – одушевления неживых предметов и явлений природы. По его мнению, анимизм характеризует племена, стоящие на весьма низких ступенях развития человечества, он не утрачивается и в дальнейшем, но глубоко видоизменяется при переходе к высокой ступени развития современной культуры.
– А что же есть душа, по Тайлору?
– Судя по всему, он в нее не верил. Послушай, что пишет Тайлор о том, как, по его мнению, у диких людей сформировалось представление о душе: «Они старались понять, во-первых, что составляет разницу между живущим и мертвым телом, что составляет причину бодрствования, сна, экстаза, болезни и смерти? Они задавались вопросом, во-вторых, что такое человеческие образы, появляющиеся в снах и видениях? Наблюдая эти две группы явлений, древние дикари-философы, вероятно, прежде всего сделали само собой напрашивающееся заключение, что у каждого человека есть жизнь и есть призрак… нетрудно было сделать и второй шаг. Дело заключалось просто в том, чтобы соединить жизнь и призрак. В результате и появляется общеизвестное понятие, которое может быть названо призрачной душой». Эй, не спи!
– А?.. Просто закрыла глаза… можешь своими словами? А то я чувствую себя, как на лекции в институте, – в сон клонит.
– Да, собственно, и все. Дальше о том, что дикари наделяли душой все сущее. У человека есть душа, у дерева есть душа, у камня есть душа. И не только. У ветра тоже есть душа. И у дождя, и у солнца. Позже представление о душах могущественных природных явлений трансформировалось в поклонение богам. Таким образом, духовная сущность рассматривалась как причина действий в этом мире. На этом основывалось и все понимание природы: почему дует ветер? Это делает бог ветра. Почему идет дождь? Это делает бог дождя. Такое предельно широкое понимание души сохранилось в наиболее древней из живых религий, индуизме. Индусы верят, что даже в кристалле есть душа. В этой версии душа есть, конечно, и у животных, и у женщин. По мере развития мировых религий право иметь душу все более ограничивалось. В христианстве этой привилегией обладают уже только люди. Есть ли душа у женщины – вопрос в иудейских монотеистических религиях спорный. После долгих споров догматиков душу женщины признали. Но это скорее дань политкорректности, чем последовательная логика. Особенно в самой молодой из мировых религий, исламе. В мусульманском раю нет женщин; гурии – это энергия наслаждения, подарок праведным мужчинам. Особняком стоит буддизм, в котором, по большому счету, никакой души вовсе нет.