Дэвид Лодж - Райские новости
— «Вайкики серфрайдер».
— У Урсулы вам будет удобнее. Больше места. Там своя гостиная и кухня.
— Ну что ж, ладно, — согласился Бернард. Раз уж миссис Кнопфльмахер побеспокоилась их встретить, это казалось разумным, да и просто вежливым.
— Тогда едем. У меня тут на стоянке машина. Вы, друзья, наверное, совсем замучились, да? — Этот вопрос она адресовала в первую очередь мистеру Уолшу.
— Замученным я был в Лос-Анджелесе, — сказал мистер Уолш. — А для теперешнего моего состояния слов у меня нет.
— Это был его первый полет, — объяснил Бернард.
— Не может быть! Вы шутите! В таком случае, мистер Уолш, я считаю, что вы чудесно поступили, проделав такой путь, чтобы повидать свою бедную сестру.
Мистер Уолш сделал вид, что принимает эти слова как нечто само собой разумеющееся, но был заметно доволен. Бернард объяснил Линде, что транспорт им не понадобится, равно как и гирлянды, и они гуськом двинулись в путь: впереди миссис Кнопфльмахер, за ней — мистер Уолш и — замыкающим — Бернард с багажной тележкой. Оставив гостей на тротуаре у выхода из аэровокзала, миссис Кнопфльмахер пошла за машиной, ее розовое одеяние струилось на ветру.
— Как мило с ее стороны встретить нас, — заметил Бернард.
— Как там ее фамилия?
— Кнопфльмахер. Кажется, по-немецки это «пуговичный мастер».
— Значит, она немка? А по выговору вроде нет.
— Ее семья могла иметь немецкие корни или семья ее мужа. Немецкие евреи, я думаю.
— А… — Не нужно было это уточнять. В голосе мистера Уолша послышалась определенная доля холодности. — Могу я снять эту штуку? — спросил он, теребя свою гирлянду.
— Пожалуй, не стоит, пока не стоит. Это может показаться невежливым.
— Я стою тут как какая-то рождественская елка.
— Это местный обычай.
— Идиотский обычай, если хочешь знать мое мнение.
Мимо прошел Роджер Шелдрейк, на шее у него, как цепь лорд-мэра, висела гирлянда из желтых цветов. Перед ним шествовал мужчина в форменной фуражке, несший его багаж. Шелдрейк остановился и повернулся к Бернарду.
— «Уайетт» прислал за мной лимузин, — сказал он, указывая на припаркованный у края тротуара странно искаженный автомобиль — необыкновенно длинный, с низкой осадкой, будто отраженный в кривом зеркале ярмарочного балагана. — Какая любезность с их стороны. Подбросить вас?
— Нет, спасибо. Нас подвезут, — ответил Бернард.
— Ладно, увидимся. Не забудьте позвонить мне.
Водитель ждал у открытой дверцы лимузина. Бернард заметил сизый ковер, кожаную обивку салона и нечто похожее на маленький бар.
Роскошный автомобиль отбыл, и вскоре появилась миссис Кнопфльмахер за рулем спортивного вида белой «тойоты» с убирающимися фарами. Она была настолько мала ростом, что ей приходилось сдвигаться на самый край сиденья, чтобы доставать до педалей.
— Как тут у вас красиво и прохладно, — заметил Бернард, когда они забрались внутрь.
— Да, машина с кондиционером. Мистер Кнопфльмахер умер в тот день, когда ее доставили, — сказала миссис Кнопфльмахер. — Он проехался до Алмазной головы и обратно и был так ею доволен, вы не представляете. Но той же ночью умер во сне. Кровоизлияние в мозг.
— О, мне очень жаль, — посочувствовал Бернард.
— Да, однако он умер счастливым, — продолжила миссис Кнопфльмахер. — Автомобиль я оставила как своего рода память. Сама я, правду сказать, езжу мало. До всех нужных мне в Вайкики мест я вполне могу дойти пешком. А вы, Бернард, какую машину водите? — Она произнесла его имя на французский манер, с ударением на втором слоге.
— У меня нет машины.
— Как у Урсулы, — заметила миссис Кнопфльмахер. — Она даже и водить не научилась. Должно быть, это у вас семейное.
— Права у меня есть, — возразил Бернард. — Но машины в настоящий момент нет. А как Урсула? Вы давно ее видели?
— Не видела с тех пор, как она вышла из больницы.
— Урсула не в больнице?
— Да, а разве вы не знали? Она сейчас — как это называется? — в частном доме-пансионе, на окраине города. Сказала, что временно. Видимо, не хотела, чтобы я ее навещала. Она, Бернард, знаете ли, очень скрытная дама, ваша тетушка. Мало что рассказывает. Не то что я. Лу всегда говорил, что я слишком много болтаю.
— У вас есть адрес?
— У меня есть номер телефона.
— А как она?
— Она не очень-то хорошо себя чувствует, Бернард. Не очень. Но будет безумно рада увидеть вас, друзья. Как вы там, мистер Уолш?
— Спасибо, нормально, — угрюмо отозвался с заднего сиденья мистер Уолш.
Они неторопливо ехали по широкой, оживленной автостраде, справа вдалеке виднелся океан, а слева — темные горбатые очертания крутых холмов или небольших гор, усыпанных огоньками домов. Мимо проплывали зеленые указатели, поразившие Бернарда причудливо милыми, как в книжке детских сказок, названиями улиц: шоссе Лайклайк, бульвар Виноградника, улица Пуншевой Чаши. Миссис Кнопфльмахер обратила их внимание на небоскребы в центре Гонолулу, прежде чем свернуть, следуя указателю, на улицу Пунахоу.
— Учитывая, что вы малихини, я покажу вам Калакауа-авеню.
— Что такое «малихини»?
— Тот, кто впервые на островах. Калакауа — это главная улица Вайкики. Некоторым кажется, что она становится все вульгарней, но, по мне, там по-прежнему весело.
Бернард спросил, сколько она живет на Гавайях.
— Девять лет. Лет двадцать назад мы с Лу приехали сюда отдохнуть, и Лу сказал мне: «Вот, Софи, это рай, сюда мы переберемся, когда выйдем на пенсию». Так мы и сделали. Купили в Вайкики квартирку, чтобы приезжать в отпуск, а в остальное время сдавали ее. Потом, когда Лу вышел на пенсию — он торговал кошерным мясом в Чикаго, — мы переехали сюда.
— И вам здесь нравится?
— Обожаю это место. В смысле, обожала, пока Лу был жив. Сейчас мне иногда бывает как-то одиноко. Дочь говорит, что мне следует вернуться в Чикаго. Но как, спрашивается, после всего этого я снова встречусь с зимой Среднего Запада? А здесь мне круглый год только и нужно что «муму». — Она показала на свое просторное розовое одеяние и глянула на спортивного покроя твидовый пиджак и шерстяные брюки Бернарда. — Вам с отцом надо купить «гавайки». Так называются пестрые рубашки с ярким рисунком, носят их навыпуск. Вот и Калакауа.
Они медленно ехали по запруженной народом оживленной улице, по обе стороны которой выстроились ярко освещенные магазины, рестораны и высоченные отели, крыши которых терялись из виду. Несмотря на почти десять часов вечера, тротуары, или пешеходные дорожки, как называла их миссис Кнопфльмахер, были полны людей, одетых в основном без лишних изысков — шорты, сандалии, футболки. Здесь были люди любой комплекции, роста, возраста, цвета кожи, они не спеша прогуливались, глазели по сторонам, ели и пили на ходу, некоторые держались за руки, другие шли в обнимку. Сквозь закрытые окна в автомобиль проникала смесь из исторгаемой усилителями музыки, шума транспорта и человеческих голосов. Это напомнило Бернарду толчею на вокзале Виктория, разве что все вокруг выглядело значительно чище. На фасадах магазинов даже виднелись знакомые названия: «Макдональдс», «Кентуккийская жареная курица», «Вулворт»[21], равно как и более экзотические: «Хула-хат», «Потрясные рубашки», «Суши навынос», «Райский экспресс» и надписи, которые Бернард расшифровать не смог, потому что они были на японском.
— Ну? Как впечатления? — потребовала ответа миссис Кнопфльмахер.
— Это не совсем то, что я себе представлял, — сказал Бернард. — Все как-то очень застроено. Мне рисовались песок, море и пальмы.
— И девушки, танцующие хулу? — хмыкнула миссис Кнопфльмахер и ткнула Бернарда локтем в бок. — Пляж сразу за этими отелями, — показала она, махнув рукой направо. — А все девушки при деле — дают представления в ночных клубах и ресторанах. Когда мы приехали сюда в первый раз, между отелями был виден океан, а теперь уже не виден. Вы не поверите, как с тех пор развернулось строительство. — Повернув голову, она повысила голос: — Ну а вам, мистер Уолш, нравится?
Но ответа не последовало. Мистер Уолш спал.
— Замучился, бедняга. Ну да ничего, мы уже почти приехали. — Она свернула налево, покинув слепящий светом проспект, пересекла еще одну крупную магистраль и въехала на тихую жилую улицу, в конце которой мерцала темная вода канала. — Это здесь, один-четыре-четыре, Каоло-стрит. — Миссис Кнопфльмахер по пандусу направила машину в подземный гараж под многоквартирным зданием и довольно резко остановилась.
Мистер Уолш в панике проснулся.
— Где мы? — вскричал он. — Я не пойду снова в самолет.
— Все в порядке, папа, — успокоил его Бернард. — Здесь живет Урсула. Мы наконец на месте.
— Добро, но мне хотелось бы знать, вернусь ли я когда-нибудь живым домой, — жалобно проговорил мистер Уолш, пока его извлекали из автомобиля.
