Александр Гриценко - Сон о Ховринской больнице. Иллюзорный мир Бреда Волкера
СЕМЕЙНОЕ ДЕЛО
Образ хирурга неотрывно связан с белым халатом, часто — с густой бородой, неоднократно — с большими аккуратными руками и добрым сердцем. Кроме халата, Бред не находил в себе ничего общего с медицинскими работниками. Еще будучи студентом, молодой человек присутствовал на операциях в качестве умелого ассистента. Его гораздо чаще, чем сокурсников, приглашали к хирургическому столу, потому что опытные врачи считали Бреда отличным преемником их ремесла. Рука молодого врача никогда не дрожала. Эмоциональные переживания и долгие депрессии после неудачных операций парню были чужды. Казалось, что Бреда и вовсе не интересовал исход операции: он, конечно, делал всё возможное руками, но душа его оставалась незадействованной. Многих раздражало хладнокровие Бреда, но всё же большинство коллег ему завидовали.
Дородный заведующий отделением больницы, где Бред проходил практику, дружил с его отцом. Доктор Карманов с повышенным вниманием относился к сыну друга. Он часами мог беседовать с Бредом, но разговор чаще всего принимал форму монолога. Немолодой врач пересказывал всю свою жизнь раз за разом, рассматривал все положительные и отрицательные стороны современной медицины. Он воспринимал юношу как собственного сына, ведь у него самого не было семьи. Их тесное общение сделало Бреда отщепенцем среди стажеров. Юноше в равной степени были безразличны и болтовня приятеля папаши, и эмоциональные переживания одногруппников. Он просто безупречно выполнял свое дело. Иногда его профессионализм вызывал восхищение, чаще — ненависть.
Бреду не нравилось, что его выделяли. Ведь именно он меньше всего стремился к успехам в области медицины. Он так же хорошо знал свое дело, сколь оно ему было неинтересно. С детства он был лишен выбора профессии. В семье потомственных врачей с момента рождения Бреда уже решили, кем будет мальчик. Чувство ответственности взращивали в нем изо дня в день. О важности обучения рассказывал чуть ли не каждый член семьи, приговаривая, что в их деле ошибки недопустимы! В детстве Бред относился со всей серьезностью к словам старших. Он уважал дело, которым занималась семья. Все они были связаны с медициной и почти все добились признания.
Бабушка рассказывала внуку сказки о врачах — спасателях людей. В качестве главных героев всегда выступали родственники: самый отважный врач папа, бескорыстная и очень добрая медсестра мама, дедушка — опытный и знающий во всех областях терапевт-волшебник. Эти самоотверженные люди помогали всем и всегда, облегчали муки больных. Их пациенты выздоравливали. Даже в самых безнадежных случаях кто-нибудь из родственников находил чудесный метод исцеления.
Эти рассказы были окутаны таинственной магией. Несмотря на то, что бабушка искусно и подробно описывала природу, ее яркие краски, наряды персонажей, красивые дворцы и цветные закаты, всё же главной темой всегда оставалась медицина. В каждом повествовании спасалась жизнь человека, и подчеркивалось благородство такого поступка.
Когда голос старушки становился тише, маленький Бред, затаив дыхание, выслушивал самую важную тайну, которую нельзя было знать никому другому, кроме членов семьи. Бред узнавал ее каждый вечер перед сном.
Давным-давно жил да был на свете могущественный волшебник. Он ходил по миру и помогал каждому, кто страдал от болезни и недуга. Бывал он и на западе и на востоке, обходил все луга и пустыни. Везде ждали немолодого странника, который бродил, опираясь на деревянный посох. Молва о его чудесной силе разнеслась по всему земному шару. Каждый знал: стоило кому-нибудь заболеть и произнести его имя вслух, как сразу появлялся волшебник. С помощью своих необыкновенных способностей он вылечивал больного. Так чудесный человек путешествовал по свету и избавлял людей от недугов.
Однажды случилась страшная беда. Волшебник гулял возле маленькой деревни, где протекал студеный ручей. Вода в нем была холодная-холодная, но жажда оказалась так велика, что он напился из источника. На следующий день волшебник сильно заболел. Весть об этом разнеслась по всему свету, но никто не знал, что делать. Тем временем больному становилось всё хуже.
Одна дружная семья из деревеньки приютила его. Люди самоотверженно ухаживали за добрым волшебником. Организовали почту, по которой им доставляли все действенные рецепты, которыми пользовался странник, когда лечил людей. Живительных рецептов скопилось столько, что можно было написать кипу книг по медицине. Домочадцы нашли нужные ингредиенты и изготовили спасительное лекарство, которое помогло вылечить волшебника.
Во время опасной болезни целитель сильно состарился. Он поблагодарил неразлучную семью за обременительные старания и пообещал, что с этих пор все будут величать их врачами. Необычный странник подивился, сколько было сделано записей за то время, пока он болел. Старец оценил, что люди, приютившие его, хорошо разбираются в болезнях, и сказал, что теперь мир может обойтись без него. Только нужно еще кое-что очень важное. Он взял свой посох и разломил его надвое. Крепкое дерево тут же хрустнуло, будто этого и ждало. Осталось загадкой — то ли старик обладал сверхъестественной силой, то ли посох просто прогнил. Как только дерево треснуло, ярко-красное свечение заполнило маленькую комнату, в которой собралось всё семейство. Чудесная дымка постепенно собралась на ладони старика в объемистый шар, испускавший алые лучи.
— Это — волшебная сила, — громко сказал старик, — она помогала мне спасать людей. Названье ей — Великий Дар. Долго я бродил по свету и лечил людей. Теперь я нашел тех, кому можно передать умение. Оно было дано мне, а я его отдаю вам. Чтобы в каждом родившемся в вашей семье ребенке была частичка лечебного Дара. Со смертью одного члена семьи его часть перейдет к новорожденному, и так до скончания времен.
Так добрый волшебник подарил семье Дар. Чтобы подарок не потерялся и достался каждому, он вложил его в души родственников. И с тех пор семейство передавало Дар из поколения в поколение.
Уже засыпая, Бред слышал, как бабушка приговаривала, что и у него есть тот самый Дар, которым обладает их семья. Мальчугану нравилась эта история, и он никогда ни с кем не делился услышанным, даже с самыми близкими друзьями. Это было его маленькой тайной, которая объединяла с семьей. Он верил всему до единого слова и очень гордился своей причастностью к таинству. Он воображал алый, словно кровь, шар и тепло, которое грело. Спокойствие и уверенность наполняли его в те минуты и провожали в мир детских снов.
Когда Бред вырос, он разочаровался в бабушкиной сказке, как другие дети перестают верить в существование Деда Мороза. Отступиться от медицины было не поздно, не рано, а просто некуда. Все люди, которые окружали его, превращались в огромную стену, которую он не мог преодолеть. Они как удавкой давили его словами о будущем. Бабушка будто издевалась, напоминая об «их секрете», когда они оставались вдвоем.
Бред так же хорошо учился в медицинском университете, как и в гимназии с медицинским уклоном, но начал практиковать не так интенсивно, как ожидали от него родственники, преподаватели и сокурсники. Никто из них даже не подозревал, чего действительно ждет Бред и какой на самом деле он человек. И уж точно они не знали, что руки молодого хирурга спокойны и уверенны потому, что важность дела представляется ему настолько низкой, что не заслуживает переживаний.
Бред отлично знал, что делать за операционным столом, но был к профессии абсолютно равнодушен. Много раз Бред спрашивал себя, что он делает в больнице, но ни разу не находил ответа. Роль спасателя жизней давила на него, вызывая единственное желание: поскорее избавиться от нее. Свои успехи и познания в медицине он отдал бы за грош, не задумываясь. Чем-то он походил на лучшего из рабов, прикованного к каменоломне. Несчастный добывает ценные камни безупречно: почти не устает и будто чувствует, где дробить камень. Все мысли его при этом о свободе, густых лесах, высоких горах, буйном океане, на берегу которого он мог бы сидеть часами и играть на флейте, создавая чудесную мелодию, которая радовала бы и рыбу, и птицу, и человека.
Первый и последний бунт при выборе профессии Бред устроил в день своего шестнадцатилетия. Как обычно, собралась вся родня. За столом только и говорили про успехи Бреда. Родители без умолку хвастались отличным школьным аттестатом, золотой медалью и поступлением в медицинский университет. Планы на будущее вмещали списки предстоящих дел, ни одно из которых Бред не запомнил.
Когда гости разошлись, в просторной комнате остались только самые близкие. Бред искоса поглядывал на бабушку, которая весь день пыталась поговорить с ним. Он всевозможными способами избегал этого. Отец, дед и мама расположились на мягких диванах в гостиной. Она же встала в центре, готовясь к долгой тираде. Юноша из последних сил держался, чтобы не сбежать. Всё время он думал о друзьях, которые его ждут.
