Юрий Любопытнов - Мурманский сундук
— Я не убегу, — ответил Саша.
— Вы все так говорите. Вон пришёл к нам как-то матрос демобилизованный, так не выдержал — убежал.
Колосв снял очки, потёр кулаком глаза:
— Ну ладно, почему пошёл к нам?
Саша молчал. Почему он пошёл в штамповку? Он не мог ответить на это. Пошёл и всё.
После окончания десяти классов он, как и многие его одноклассники, поступал в институт. Но, получив тройку по профилирующему предмету и посчитав, что незаслуженно, он забрал документы и не стал дальше сдавать экзамены. Вот тогда со всей определённостью встал вопрос: куда идти работать? Почти рядом с домом был крупный завод по выпуску электроизоляционных материалов. По технологии там использовался спирт, и завод в просторечии называли «пьяным». Поэтому отец с матерью не хотели отдавать туда сына, боясь, что парень может попасть в дурную компанию и оступиться. А таких примеров было достаточно.
Пытался он определиться на оборонный завод, в народе прозванный «Скобянкой», в качестве электромонтажника, но в отделе кадров, узнав, что ему на следующий год идти в армию, отказали:
— Тебя надо учить. Только выучишься, заберут в армию. Приходи после армии.
Во время раздумий по выбору профессии, Лыткарин встретил Бориса Тяпина, одноклассника. Они вспомнили свой 10-«Б» класс, выпускной вечер. Борька во всю курил, небрежно вытаскивал из пачки папиросы, как заправский курильщик, и протягивал Саше: «Угощайся!» Саша отмахивался. Он несколько раз побаловался куревом, но всерьёз не курил. Он узнал, что Тяпин работает в бывшем монастыре, в штамповке, в том самом месте, куда они бегали за гребнями
— Приходи к нам, — сказал ему Борис. — Вместе со мной твой сосед Толька работает, приятель твой. Работа, конечно, не лёгкая, но заработки хорошие. До армии перекантуемся.
Тяпин говорил как взрослый рабочий. И то правда, он определился на работу сразу же после получения аттестата зрелости. Он жил без отца в очень бедной семье, такой бедной, что классе в четвертом или пятом, ему собирали вещи: кто, что мог принести из дома. После войны многие на посёлке жили не шикарно, но Тяпины из рук вон плохо. Один только Борис и сумел окончить десять классов — он был младшим в семье, а брат с сестрой рано ушли зарабатывать себе на кусок хлеба. Но и теперь он не мог позволить себе роскоши — пойти учиться, поэтому сразу стал работать на производстве.
После его рассказа Саша соблазнился. Больше от сознания того, что рядом с ним будут работать друзья, а это значит, не будет так одиноко осваивать новую специальность и вообще сообща шагнуть в трудовую жизнь с теми, кого знал десять лет, неплохо. Колебался он не долго. Отец и мать после небольших раздумий согласились с его выбором.
— Что молчишь? — спросил его мастер, видя затянувшуюся паузу, вынул из стола авторучку, открутил колпачок и подписал заявление. — Здоровье как у тебя?
— Не жалуюсь, — ответил Саша.
— Это хорошо, что не жалуешься, но всё равно пройди освидетельствование в больнце. Такой порядок. Потом придёшь ко мне, получишь заявление и понесёшь к начальнику цеха. Понял?
— Понял.
Со справкой, выданной в больнице, Лыткарин вернулся в кабинет Колосова.
— Теперь порядок, — проговорил Колосов, прочитав справку. — Принимаю тебя. — Он испытующе посмотрел на вновь испечённого штамповщика. — Ребята твои за тебя ручаются… Только работать так, как надо. А то тут есть у нас один — Вася Ерусалимский. Всё шуточки ему да хаханьки… Поставлю тебя к хорошему бригадиру. За две недели обучишься работе.
Попал Саша не в ту бригаду, куда хотел. Он рвался к ребятам, работавшим у Петра Кобылина, а определили его в бригаду Фунтикова. Делать было нечего, и Саша смирился с мыслью, что ему придется работать без старых приятелей и друзей.
6.
Фунтиков показал ему станок, за который надо было садиться. Сходил в кладовку и принёс стальной прут миллиметров двенадцати в диаметре, длиной около метра, кусок медной проволоки и деревянную ручку с просверлённым отверстием.
— Сделаешь себе жигало, — сказал он. — Такое же, — он вытащил из печурки своё и показал. — Здесь каждый делает себе всё сам, нянек у нас нету. Насади сначала на прут ручку. Показать, как надо делать?
— Да я сам, — ответил Лыткарин, подумав: эка невидаль ручку на прут насадить — дома он от работы не отлынивал да и в школе уроки труда были…
— Ради Бога, — отозвался бригадир, усаживаясь на своё место.
— Где мне взять молоток? — спросил Саша у Фунтикова.
— Молоток? — переспросил бригадир и, подумав, обратился к штамповщикам: — Ребята, кто молоток видал?
— Я видал, — отозвался рыжеватый мужичок с острым носом. — Недели две назад в слесарке. А у нас, отродясь, молотка не бывало. Кувалда есть, пассатижи, а вот молотка… Зачем он тебе, молодой?…
Над ним подшучивали. Так понял Саша. А молоток был нужен. Отверстие в деревянной ручке было слишком узко, и прут не проходил в него, а забить было нечем.
Он растерянно огляделся. Штамповщики сосредоточенно работали. Слишком сосредоточенно. Внутренним чутьем Саша понимал, что они следят за ним, за его действиями и оцениваю, что за человек к ним пожаловал: сноровистый или лентяй, маменькин сынок или парень хват. Саша был не тем, ни другим. И сынком маменьким его нельзя было назвать, и в хваты он по своим параметрам не подходил.
К нему подошёл высокий штамповщик, с худощавым, выбритым до синевы лицом, работавший через станок от него, без слов взял у него прут и сунул в печь.
— Ого, Ермиша новичков взялся обучать, — хихикнул Мишка Никоноров, рыжий мужичок. — Теперь дело будет.
Ермил ничего не ответил, и пока прут калился, сходил в дальний угол, пошарил в старой прожжённой тумбочке и принёс монтёрские пассатижи. Конец прута раскалился быстро, и Ермил сунул его в отверстие деревянной ручки. Пошел едучий дым. Просунув прута столько, сколько было нужно, Ермил опустил ручку в ведро с водой. От воды поднялся пар и зашипело. Ручка держалась плотно и крепко.
— Спасибо, — сказал Саша.
Ермил ничего не ответил, сосредоточенный и неспешный. В проточенное отверстие на другом конце прута он просунул проволоку, загнул кончик, чтобы не вываливалась, и пихнул в печь. Проволока моментально покраснела и стала мягкой. Он выхватил прут из огня и спиралью легко закрутил проволоку на конце, потом остудил в воде.
К ним подошёл черномазый паренеё в клетчатой тёмной рубашке со смешливыми большими глазами. Кепка была сбита на затылок курчавой чёрной головы, и вид у паренька от этого был страшно залихватский и бесшабашный. Он открыл белозубый рот:
