Ричард Бротиган - Аборт. Исторический роман 1966 года
-- Ну, вот мы и приехали, -- сказала Вайда.
-- Ага.
Я вытащил сумку, и мы оставили фургон на стоянке в такую рань, рассчитывая, что если все пойдет по плану, то вечером мы его заберем. Рядом с другими машинами фургон выглядел одиноким бизоном.
Мы прошли к терминалу. Из самолетов входили и выходили сотни людей. Воздух был увешан сетями дорожного возбуждения, люди путались в них, и мы тоже попались в улов.
Терминал международного аэропорта Сан-Франциско невероятно огромен, похож на эскалатор, на мрамор, вылитый робот, он хочет сделать для нас то, к чему мы, кажется, пока не очень готовы. К тому же он сильно напоминает «Плэйбой».
Мы подошли -- это оказалось очень большим расстоянием -- и забрали билеты у стойки «Тихоокеанских Юго-западных Авиалиний». Молодые красивые мужчина и женщина за стойкой свое дело знали. Девушка хорошо смотрелась бы и без одежды. Вайда ей не понравилась. На груди у той пары были приколоты полукрылышки -- словно ястребы после ампутации. Я положил билеты в карман.
Мне захотелось в туалет.
-- Подожди меня здесь, милая, -- сказал я.
Туалет оказался настолько элегантен, что мне стало не по себе: чтобы отлить, следовало надеть смокинг.
Пока меня не было, к Вайде клеилось трое мужчин. Один хотел на ней жениться.
До вылета в Сан-Диего оставалось минут сорок, поэтому мы пошли выпить кофе. Странно снова оказаться среди людей. Я забыл, как это трудно, когда их много.
Все, разумеется, глазели на Вайду. Я никогда раньше не видел, чтобы девушка привлекала столько внимания. Все было точно так, как она и говорила -- и даже хуже.
Молодой симпатяга в желтой тужурке, точно чертов метрдотель, провел нас к столику под растением с большими зелеными листьями. Он неимоверно заинтересовался Вайдой, хотя старался не подавать виду.
Лейтмотивом ресторана было красное с желтым, поразительное количество молодежи и громкий лязг посуды. Я и забыл, что тарелки могут быть такими шумными.
Я посмотрел в меню, хоть и не проголодался. Я уже много лет не заглядывал в меню. Меню сказало мне «доброе утро», и я ему ответил: «Доброе утро». Вот так и жизнь может закончиться -- разговорами с меню.
В ресторане все мгновенно обратили внимание на красоту Вайды -- женщины тоже, но с изрядной долей ревности. Они испускали зеленую ауру.
Официантка в желтом платье и симпатичном белом фартуке приняла у нас заказ на пару чашек кофе и ушла за ним. Она была хорошенькой, но Вайда ее затмила.
Мы видели в окно, как прилетают и улетают самолеты, прибавляя Сан-Франциско к миру, а затем снова отнимая его со скоростью 600 миль в час.
На кухне работали негры в белых униформах и высоких белых колпаках, но в самом ресторане ни однин негр не ел. Наверное, негры не летают на самолетах в такую рань.
Официантка принесла кофе. Поставила на столик и ушла. У нее красивые светлые волосы, но все напрасно. Меню она забрала с собой: до свиданья, доброе утро.
Вайда догадалась, о чем я думаю, и сказала:
-- Ты видишь все это впервые. Пока я не познакомилась с тобой, мне это здорово мешало. Ну, ты все знаешь.
-- Ты когда-нибудь хотела сниматься в кино или работать тут, в аэропорту? -- спросил я.
От этих слов Вайда расхохоталась, парнишка лет двадцати опрокинул на себя кофе, а хорошенькая официантка кинулась к нему с полотенцем. Он варился в собственном кофе.
Подошло время посадки, и мы ушли из ресторана. У выхода я расплатился с хорошенькой кассиршей. Взяв у меня деньги, она улыбнулась. Потом посмотрела на Вайду и улыбаться перестала.
У работающих в аэропорту женщин много красоты, но Вайда гасила ее так, точно ее никогда и не было. Ее собственная красота, словно живое существо, была безжалостна.
Мы шли к самолету, а пары толкали друг друга локтями, чтобы вторая половина тоже обратила внимание на Вайду. Красота ее стала причиной миллиона синяков: ах, де Сад, медовые соты твоих утех.
Двух четырехлетних карапузов, шедших следом за мамашей, парализовало от шеи до макушки, когда они поравнялись с нами. Они не сводили глаз с Вайды. Не могли.
Мы дошли до зала ТЮА, вызвав смятение среди всех мужчин, что попались нам по пути. Я обнимал Вайду за плечи, но это было необязательно. Она почти полностью преодолела ужас собственного тела.
Я никогда не видел ничего подобного. Человек средних лет, по виду коммивояжер, курил сигарету. Он бросил на Вайду взгляд и промахнулся сигаретой мимо рта.
Он стоял, вылупившись, как идиот, не сводя с Вайды глаз, и не обращая внимания на то, что красота заставила его утратить контроль над миром.
ТЮА
Приземистый самолет ухмылялся и хвостом походил на акулу. В аэроплане я впервые. Странно влезать внутрь этой штуки.
Когда мы садились на свои места, Вайда вызвала обычную панику среди мужской части пассажиров. Мы немедленно пристегнулись. Все, кто садится в аэроплан, вступают в братство нервозности.
Я выглянул в окно -- мы сидели над крылом. Потом я с удивлением обнаружил на полу аэроплана ковер.
На стенах висели картинки с видами Калифорнии: трамваи, Голливуд, Койт-Тауэр, телескоп на Маунт-Паломар, калифорнийская миссия, мост Золотые Ворота, зоопарк, яхта и т. д. -- а также здание, которое я не узнал. Я очень пристально всматривался в это здание. Наверное, его построили, пока я был в библиотеке.
Мужчины продолжали таращиться на Вайду, хотя в самолете было полно симпатичных стюардесс. Вайда делала стюардесс невидимыми -- наверное, для них это редкость.
-- Я в самом деле не могу поверить, -- сказал я.
-- Пусть забирают, если так хочется. Я ничего не делаю специально, -- сказала Вайда.
-- Ты -- настоящая награда, -- сказал я.
-- Только потому, что я с тобой, -- ответила она.
Перед взлетом с нами из динамиков поговорил какой-то мужчина. Он приветствовал нас на борту, потом долго рассказывал о погоде, температуре, облаках, солнце, ветре и о том, какая погода ждет нас на калифорнийской земле. Нам вовсе не хотелось столько слушать о погоде. Видимо, что это был пилот.
За бортом было серо и холодно -- и никакой надежды на солнце. Мы уже взлетали. Мы двигались по взлетной полосе -- сначала медленно, затем быстрее, быстрее, быстрее: господи боже мой!
Я смотрел на крыло. Заклепки в нем выглядели ужасно хрупкими -- им же ничего не стоит сломаться. Крыло время от времени вздрагивало -- очень мягко, но с весьма прозрачным намеком.
-- Как тебе? -- спросила Вайда. -- Ты что-то позеленел по краям.
-- Как-то странно, -- сказал я.
Когда мы взлетали, с крыла свисала пола средневековых лат -- металлические кишки какой-то птицы, втягиваемые и иллюзорные.
Мы пролетели над клубами тумана и вырвались на солнце. Просто фантастика. Белые прекрасные облака росли, как цветы, на верхушках холмов и гор, лепестками скрывая от нашего взора долины.
На своем крыле я разглядел что-то похожее на кофейное пятно -- словно кто-то поставил на плоскость чашку. Круглый след от донышка, а потом -- густая плотная клякса, точно чашка все-таки опрокинулась.
Я держал Вайду за руку.
Время от времени мы натыкались в воздухе на невидимые предметы, и самолет вставал на дыбы, будто призрачная лошадь.
Я снова взглянул на кофейное пятно, и так высоко над миром оно мне даже понравилось. Меньше, чем через час мы приземлимся в Бёрбанке, Лос-Анжелес, высадим пассажиров, возьмем новых и полетим дальше, в Сан-Диего.
Мы путешествовали так быстро, что через несколько мгновений нас не стало.
Кофейное пятно
Я просто полюбил это кофейное пятно на своем крыле. Оно идеально подходило этому дню: словно талисман. Я начал было размышлять о Тихуане, но затем передумал и снова вернулся к кофейному пятну.
А в самолете что-то происходило со стюардессами. Они собирали билеты, предлагали кофе и вообще старались понравиться.
Стюардессы, похожие на красивых монахинь из «Плэйбоя», прогуливались взад-вперед по коридорам, точно самолет был женским монастырем. Они носили короткие юбки, щеголяя симпатичными коленками и красивыми ногами, но их коленки и ноги становились невидимыми рядом с Вайдой, которая спокойно сидела в соседнем кресле, держала меня за руку и думала о в Тихуане -- месте назначения своего тела.
Среди гор возник изумительный зеленый кармашек. Наверное, ранчо, поле или пастбище. Я полюбил этот зеленый кармашек навечно.
Таким чувствительным я вдруг стал от скорости аэроплана.
Через некоторое время облака неохотно уступили долинам, теперь мы путешествовали над угрюмой землей, и даже облакам ее не хотелось. Под нами не было ничего человеческого -- лишь несколько дорог извивались в горах длинными сухими червяками.
Вайда сидела тихая и прекрасная.
На моем крыле взад и вперед раскачивалось солнце. Я смотрел мимо кофейного пятна вниз на полупустынную долину, где аграрные планы человека размечены желтым и зеленым цветом. В горах деревьев не было -- горы оставались бесплодными и покатыми, как древние хирургические инструменты.
