Надин Гордимер - Там что-то есть
Ночью до Чарльза и Джой долго доносились голоса из каморки. Не зная языка, каждый подставлял свои реплики – что бы они сами сказали на месте Вуси. Чарльз не понимал, как Эдди мог поставить под удар самого Вуси, который уже участвовал в нескольких подобных акциях, прекрасно знал свою работу и четырежды был на краю смерти. Джой недоумевала: почему, если Эдди отдает себе отчет в том, зачем он здесь оказался – а к этому вела вся его жизнь, жизнь всех предшествующих поколений его соплеменников, – почему его потянуло на людные улицы города, которым все еще правили такие, как ее покойный дедушка-расист. Бедный Эдди! Этому могло быть только одно объяснение. Видимо, даже после того как он провел детство на улице, в потом не смог приспособиться к медленно, но все же прогрессирующим порядкам, не нашел себе места среди людей с тем же цветом кожи, однако сумевшим «выбиться в люди» – заняться бизнесом, медициной, адвокатурой или легальной общественной деятельностью. пусть даже ограниченной местами проживания чернокожих, – даже после этого он плохо представлял себе смысл их деятельности. Видимо, не располагал достаточной теоретической подготовкой.
Взять хотя бы ее. Если бы не литература о расовой дискриминации и классовой борьбе, – разве оказалась бы она здесь, после того как годами пела в школе: «Боже, храни белую Южную Африку»? Разве поняла бы со всей определенностью, что для нее неприемлемо – жить в роскошном пригороде для белых, вынашивать счастливых (разумеется белых) детишек? Нет, сейчас она не представляла себе другого места на земле, кроме бывшей усадьбы Клейнхена с видом на электростанцию.
Наутро в доме царила спокойная, чинная атмосфера. Эдди перестал бубнить: «Но ведь ничего же не случилось». Видимо, Вуси объяснил: если ему обрыдла усадьба Клейнхена, это не страшно: начиная с завтрашнего дня, мужчины каждую ночь будут уходить на задание и возвращаться перед рассветом.
После ужина все трое вышли во двор. Луна еще не взошла. Свет из кухни падал на дверь сарая, порождая тусклые отблески. Дверь с легким скрипом поднялась, пропуская мужчин, и со скрипом опустилась. Эдди поморщился.
– В следующий раз, Чарли, купи, чем ее смазать, а то скоро будет скрежетать на всю округу.
Чарльз изогнул брови, раздул ноздри и подавил зевок.
Тем временем Джой безропотно вымыла посуду. Пусть мужчины как следует обсудят план действий в непосредственной близости к предметам, необходимым для его осуществления.
Они отсутствовали довольно долго. Джой взяла банку пива, пошла в гостиную и включила плэйер Эдди, который всегда лежал в определенном месте на диване.
После того, как она сказала Чарльзу и Вуси об отъезде Эдди, Джой старалась не попадаться им на глаза, то есть как можно реже бывать в гостиной и спальне, которая формально принадлежала Чарльзу. Это-то и побудило ее заняться сожжением разного хлама во дворе.
Теперь они снова – все четверо – составляли единое целое, и она с удовольствием расположилась в гостиной с плэйером. Эдди оставил в кассетнике пленку с какой-то ритмичной музыкой. Джой сбросила босоножки и начала танцевать на грубом, отвратительном ковре – Чарльз приобрел его в городе после заключения сделки, дабы убедить Нааса Клоппера в серьезности их намерений.
Подчиняясь ритму, Джой самозабвенно мотала головой, и ее распущенные волосы метались из стороны в сторону. Очки она бросила на излюбленное кресло Вуси. Ее маленькие груди, как и все тело, ходили ходуном. При этом она тихонько напевала.
Неожиданно в дверном проеме, в тусклом свете лампочки в 60 ватт, возникло сонное (что совсем не соответствовало его душевному состоянию) лицо Вуси. За его спиной обозначились Чарльз и Эдди.
Джой улыбнулась и, тяжело дыша, вымолвила, обращаясь к Эдди:
– Заходи.
Он стоял как вкопанный, но мало-помалу начал приходить в себя. Сначала в движение пришли губы, потом ноги, живот, ягодицы, локти, колени, голова – и все это устремилось к ней.
Эдди и Джой танцевали.
Чарльз танцевал только будучи под мухой – изображал неуклюжего медведя, или, если вам так больше нравится, плюшевого медвежонка. Сейчас он растянулся на диване и ободряюще улыбнулся. У него был довольный вид отца, на чью дочь – старую деву – наконец-то обратили внимание.
* * *
После того как беглый павиан, или кто там еще, неделю не давал о себе знать, жители фешенебельной окраины утратили к нему интерес. Недовольство и жалобы переместились из одного пригорода в другой, от богачей к скромным служащим. Как бы к нему ни относиться, зверь явно не отличался снобизмом и ни к кому не питал особого уважения. Оленья нога из дома полицейского, недоеденная собачья еда – все шло ему в пищу. Правда, он не выходил за пределы районов для белых: видимо, был умен и знал, где всегда можно рассчитывать на прокорм. Если не милосердие, так страх заставит этих людей поделиться излишками. Они же хотели только одного: чтобы его поймали и водворили в клетку – в зоопарке или цирке.
Правда, владелец крупного передвижного цирка сказал, что звери, привыкшие добывать пропитание во враждебном окружении, как правило, не поддаются дрессировке.
* * *
Однажды они ушли – и не вернулись.
Никто больше не ночевал в маленькой спальне и не читал про развитие горной промышленности Южной Африки при свете настольной лампы с изогнутой ножкой, водруженной на чемодан между матрасами.
Джой могла бы переселиться туда, но не воспользовалась такой возможностью. Теперь они с Чарльзом дорожили обществом друг друга. Лежа в темноте, они разговаривали об Эдди и Вуси, Чарльз сказал:
– Странное дело: эти двое стали нам ближе всех на свете. Думаю, что и в будущем никто не займет их места.
«Никто» включало любовников, прошлых и будущих. Жену, мужа, детей…
Пару раз перед рассветом Чарльз навещал Эдди и Вуси.
– Они велели мне больше не приходить. Это опасно: можно привести за собой «хвост». Наверное, мы их больше не увидим.
Теперь они занялись уборкой. Главное – нужно было избавиться от всего, по чему их могли бы опознать.
Он не позволил ей сложить в чемодан покрывало в ракушках.
– Ладно, оставлю его здесь.
– Тоже нельзя. У тебя есть платье из такой же материи. Тебя в нем видели.
Она вновь разожгла костер, на этот раз ближе к свинарнику, и вооружилась веткой в качестве кочерги, чтобы не дать ветру разбросать несгоревшие клочки материи. В дальний путь – по приказу тех же людей, которые направили их сюда, – нужно отправляться налегке. Особенно если не знаешь, что тебя ожидает.
Она спросила Чарльза:
– Но если тебе больше нельзя их навещать, что же они будут есть?
(А она-то, жадина, кормила их дешевой колбасой!) В это время Чарльз рвал корешки книг, особенно тех, где остались пометки, сделанные почерком Вуси. (Если бы раньше ему сказали, что он будет жечь книги, ни за что бы не поверил!) Он ответил с беспомощным видом, какой бывает у сильных мужчин, когда ситуация выходит из-под контроля.
– Эдди сказал – уж как-нибудь справятся…
– Да… Вуси – тот вообще не отвлекается от главного…
От тлеющих остатков покрывала шел едкий запах краски. («Этот краситель сделан из натуральной индигоноски», – заверили ее в магазине, в другой африканской стране, перед возвращением на родину с паспортом, выписанным на чужое имя).
Она спросила, скоро ли акция. Чарльз ответил: для этого нужно удачное стечение обстоятельств плюс высочайшая степень готовности.
Теперь, Джой с Чарльзом, по примеру других землевладельцев, нередко выходили на лужайку, подышать свежим воздухом. Они пили пиво и жадно всматривались в то единственное, что маячило на горизонте, – вышки электростанции.
Однажды прикатил чернокожий старик на велосипеде – посмотреть, как дела на кукурузной делянке. Чарльз и Джой как раз пили кофе с хлебом на кухне – было семь утра; даже Чарльз теперь не мог долго спать. В окно они видели, как он завел велосипед за сарай, а потом осторожно выглянул оттуда, вытянув шею, как петух перед боем.
– О Господи, – вздохнула Джой. Она спала в блузе, осталось надеть только юбку из индийского ситца. – Пойду спрошу, что ему нужно.
Она вышла во двор с надменным видом белой госпожи – не настолько надменным, чтобы стать противной себе самой, но достаточным для того, чтобы бывший слуга Клейнхена ничего не заподозрил.
– Вам что-нибудь нужно? – спросила она самым вежливым тоном, но у непрошеного гостя словно ноги приросли к земле. Он снял шляпу и пробормотал на африкаанс:
– Миссус… миссус…
Джой тоже перешла на африкаанс.
– Что вам нужно?
Он энергично мотнул головой: ничего. Он только хотел потолковать со слугой.
Она повела себя как все белые хозяйки в подобных случаях: сделала вид, будто не понимает, о ком речь.
– Каким слугой? Как его зовут?
Имени он не знает… те двое, что работают на ферме… можно их повидать? Они… – на старика снизошло озарение, – родственники его невестки.