Януш Леон Вишневский - Триптих. Одиночество в Сети
Не знаю, так ли все было на самом деле, но если я права, то Вы уже знаете, что это не «только» Ваше Одиночество, но и сотен других людей, которые были вынуждены или все еще вынуждены засыпать, просыпаться с этим самым плохим в мире чувством… Но Вы ведь знали об этом…
Я не знаю, что там о Вашей книге понаписали рецензенты, меня это не волнует… я не читаю рецензий до того, как прочту книгу, а после… тоже скорее нет. Считаю, что книгу, фильм, музыку надо прочувствовать самому, только тогда мы узнаем, стоило ли на них тратить время.
Время, посвященное «Одиночеству…», я считаю лучшими 72 часами моей жизни… Их могло быть меньше, но, когда после 48 часов чтения я оставила за плечами 8 глав, я решила читать помедленнее, не заканчивать так быстро. Вашу книгу следует смаковать, как хорошее французское вино!!! Когда я прочла последнюю главу, у меня перехватило дыхание… от того, что она закончилась. Мне хотелось закричать: «Это не может так завершиться!..» — но крик я сдержала. Перехватило дыхание от того, что я зашлась в плаче, словно младенец, который плачет и у него синеет рот, и еще от того, что в тот самый момент, когда я дочитала последнее предложение — самое грустное во всей книге, — я услышала по радио Гэри Мура: «Empty rooms, where we learn to live without love…»
Что мне дала Ваша книга, кроме нескольких бездыханных мгновений?
Несмотря на то что это литературный вымысел, я поверила, что существует и абсолютная любовь, и люди, способные так любить. Эта фикция правдива, возможно, потому, что Вы описали в ней свою любовь… я не хочу лезть в частную жизнь автора, хотя трудно не заметить схожести между «J. L.» — Якубом и J. L. Вишневским :-)
Я поверила, что любовь надо искать даже в интернете, «даже на полюсах» (впрочем, это Ваши слова, которыми Вы ответили мне во время разговора в чате Виртуальной Польши).
А за что я Вас благодарю? За книгу… это само собой, но в частности:
— за перенесение действия книги в Дублин, Гамбург, Варшаву — города, имеющие для меня особое значение… Вы также упомянули Ченстохову, мой родной город;
— за увлеченность Якуба брюнетками;
— за глубокое знание женской психики и предменструальных синдромов;
— за небывалую чуткость;
— за рассказы о геномах, молекулах и интернете… ощущениях после кокаина, вводимого не обязательно внутривенно;
— но прежде всего и главным образом за Якуба, благодаря которому я обрела веру в мужчин! Только надеюсь, что в каждом новом знакомом я не стану искать Его черт, потому что это заранее обречено на неудачу, а себя я обрекаю на вековушество! :-(
Опасная чувственность… Хм… что я имела в виду, пиша об этом? Прежде всего я употребила неправильное выражение… меня интересовали главным образом реакции, чувственно опасные реакции читательниц, вот именно… Опасные для них самих, не для Вас, пан Януш, впрочем… :-)
Почему я так говорю? Потому что знаю это из собственного опыта. Чтение Вашей книги было для меня обязательным даже во время поездки в автобусе. И вот как-то раз, когда я ехала домой, я «попала» на одно из тех чудесно эротичных, до безумия чувственных описаний любовного акта… Бог свидетель: я держала себя в руках, чтобы не быть похожей на Мэг Райан в ресторанной сцене из фильма «Когда Гарри встретил Салли», но, видимо, мне удалось это не вполне… Мое лицо и дыхание выдавали, что я читаю и о чем думаю, и я то и дело отрывала взор от книги и поглядывала в окно… это оказалось самым чувственным! Опасно стало тогда, когда сидевший напротив мужчина ни с того ни с сего дотронулся до моего колена! Когда я бросила на него возмущенный взгляд, он только сладострастно улыбнулся и бесстыдно «облапал» меня глазами!!! Я ужасно испугалась и вышла за две остановки до своей. С этого момента я читала книгу только у себя в комнате, где могла не опасаться своих неконтролируемых реакций…
Спасибо Вам и за этот опыт :-)
Что-то я расписалась… может, даже слишком. То, что я написала, для меня, сдержанной в выражении чувств женщины, граничит чуть ли не с неприличием (а может, я и нарушила эту границу… не знаю, я все еще в шоке!), но я чувствовала, что должна поделиться этим с автором и рассказать ему, сколько радости, волнения и стимулов дало мне его «Одиночество…».
Привет.
Моника (e-mail: [email protected])…Всех, кого любит. Почти всех.
Дорогой… (здесь у меня проблема… может, сэр?)
Не знаю, с чего начать… в голове сплошной сумбур. Сегодня ночью я закончила читать Вашу книгу. Если честно, то я с огромным трудом продралась через последние страницы… уговаривая себя, что это всего лишь книга, плакала как ребенок. В последнее время я боюсь плакать, потому что только начну — и уже не перестаю: слишком много слез копила я в себе, чтобы сейчас начать «отдавать долги». Но от Вашей книги во мне что-то надломилось. Вы не стараетесь сделать ее похожей на правду… Ваша книга просто в каждой строчке, даже когда речь идет о казалось бы банальных вещах, такая трогательная… Я проплакала последние два десятка страниц… не могла сдержаться, и трудно сказать, что взволновало меня больше всего. Я не сумею назвать этого, но я знаю, что, если бы я читала больше таких книг, не видать мне моей инженерской работы, а без нее я не представляю себе жизни. Смешно ведь?!
Якуб — человек необыкновенный, такой инфантильный, что аж слишком мужской… Я злилась, что он отступился и не боролся за Нее, а Она… Она почему отступилась?! Она не любила его, Якуба…
Она его использовала?! Как можно так жестоко обойтись с человеком с таким большим сердцем и таким маленьким великим умишком… хотя, с другой стороны, он так же обошелся с Дженнифер. Там тоже не было никаких заявлений… А как, собственно говоря, звали Ее?!
Еще никогда книги так не будоражили меня… Я слушаю соул, всегда хотела быть черной, потому что у меня негритянская душа: наверное, нельзя до конца понять черную музыку, не будучи черной… Мне хочется быть еще более грустной, не могу дождаться завтрашнего дня, когда поеду на аэродром и увижу мои самолеты, они всегда помогали мне справиться с трудностями. Я изучаю в институте эксплуатацию самолетов.
Не хочу подходить к зеркалу, чтобы не видеть своих красных заплаканных глаз.
С уважением,
Мария Рудович (Моя собака любит, когда я ей пою.)P.S. Вы тоже — Элджот. Привет жене, счастливая она.
Варшава, 29 марта 2003 г. (e-mail: [email protected])Если бы я была твоей женщиной…
1. Я жила бы в страхе.
Я постоянно боялась бы, что кто-нибудь обнаружит, как много у тебя общего с Якубом, и захочет тебя отнять. И что какой-нибудь Ей это в конце концов удастся.
