Джон Ирвинг - Отель «Нью-Гэмпшир»
— Конечно больно! — ответила она. — Но лучше не останавливайся. Если ты остановишься, я тебя убью, — сказала мне Фрэнни.
И, как я понял позже, она бы это сделала. В каком-то смысле, если бы я продолжал ее любить, она меня погубила бы; мы погубили бы друг друга. Но она просто перестаралась — причем совершенно сознательно.
— Нам лучше бы остановиться, — прошептал я. Было почти пять часов.
— Нам лучше не останавливаться, — яростно ответила Фрэнни.
— Но тебе уже больно, — запротестовал я.
— Я хочу, чтобы мне было еще больнее, — ответила она. — А тебе больно? — быстро спросила она.
— Немножко, — признался я.
— Я хочу, чтобы тебе было гораздо больнее, — сказала Фрэнни. — Ты наверху или внизу? — мрачно спросила она.
Когда Лилли постучала в дверь снова, я был уже на грани того, чтобы изобразить Визгунью Анни; будь где-нибудь поблизости новый мост, я вполне мог бы его разрушить.
— Возвращайся через час, — крикнула Фрэнни.
— Уже семь часов, — сказала Лилли, — я уже уходила на три часа!
— Иди поужинай с Фрэнком! — предложила Фрэнни.
— Я обедала с Фрэнком! — крикнула Лилли.
— Сходи, поужинай с отцом, — не унималась Фрэнни.
— Да я и есть-то не хочу, — сказала Лилли. — Мне надо писать, расти пора.
— Сделай себе выходной вечер! — предложила Фрэнни.
— Целый вечер? — переспросила Лилли.
— Дай мне еще три часа, — попросила Фрэнни. Я тихо застонал. Я не думал, что во мне осталось сил еще на три часа.
— Ты не проголодалась, Фрэнни? — спросила Лилли.
— Если что, обслугу позову, — ответила Фрэнни. — Все равно я не голодна.
Но она была ненасытна, ее голод спас нас обоих.
— Больше не могу, Фрэнни, — взмолился я. Думаю, было уже часов девять. Так темно, что я ничего не мог разглядеть.
— Но ты же любишь меня, правда? — спросила она меня.
Ее тело было как бич, ее тело было как слишком тяжелая для меня штанга.
В десять часов я прошептал ей:
— Ради бога, Фрэнни. Нам надо остановиться. Мы сделаем друг другу больно, Фрэнни.
— Нет, любовь моя, — прошептала она, — именно этого-то мы и не сделаем. Больно нам не будет, все должно быть просто прекрасно. Мы должны прожить хорошую жизнь, — пообещала она, снова открываясь мне. И снова.
— Фрэнни, я не могу, — прошептал я ей.
От боли я чувствовал себя совершенно слепым; я был слеп, как Фрейд, слеп, как отец. А Фрэнни наверняка было еще больнее, чем мне.
— Нет, можешь, любовь моя, — прошептала Фрэнни. — Просто еще разок, — подзуживала она меня. — Я знаю, ты еще можешь.
— Я всё, Фрэнни, — сказал я.
— Почти всё, — поправила меня Фрэнни. — Мы можем еще разок, — сказала она. — И потом, — сказала она мне, — мы оба с этим покончим. Это последний раз, любовь моя. Просто представь себе, что тебе предстоит прожить так каждый день, — сказала Фрэнни, сдавливая меня, выжимая из меня последнее дыхание. — Мы просто чокнулись, — сказала Фрэнни. — С этим жить нельзя, — прошептала она. — Давай, и покончим с этим, — сказала она мне в ухо. — Еще один разок, любовь моя. Последний раз! — крикнула она.
— Хорошо! — крикнул я в ответ. — Вот он я.
— Да, да, любовь моя, — сказала Фрэнни; я почувствовал, как ее лодыжки скрестились у меня на пояснице. — Здравствуй и прощай, моя любовь, — прошептала она. — Ну, давай же! — воскликнула она, чувствуя, как меня трясет. — Ну, ну же, — успокаивающе сказала она. — Это все, это все, что она написала, — пробормотала она. — Это конец. Теперь мы свободны. Теперь с этим покончено.
Она помогла мне дойти до ванны. Вода ударила в меня, как жгучий алкоголь.
— Это твоя или моя кровь? — спросил я Фрэнни, которая теперь, когда спасла нас, хотела спасти кровать.
— Какая разница, любовь моя, — жизнерадостно сказала Фрэнни. — Это отмоется.
«Это сказка», — напишет Лилли, описывая жизнь нашей семьи.
Я полностью с ней согласен; Айова Боб согласился бы с ней тоже.
— Всё — сказки, — говорил Айова Боб.
И даже Фрейд, оба Фрейда, согласились бы с ним. Всёпросто сказка.
В одиннадцать часов пришла Лилли, одновременно с недоумевающим нью-йоркским иностранцем, который вкатил тележку с разнообразной едой и несколькими бутылками вина.
— Что это вы тут празднуете? — спросила она меня и Фрэнни.
— Ну, вот Джон закончил долгую пробежку, — сказала, смеясь, Фрэнни.
— Не надо бегать в парке по ночам, — обеспокоенно сказала Лилли.
— Я бежал по Пятой авеню, — сказал я. — Это совершенно безопасно.
— Совершенно безопасно, — сказала Фрэнни и опять прыснула.
— Что это с ней случилось? — спросила у меня Лилли, уставившись на Фрэнни.
— Думаю, это самый счастливый день в моей жизни, — ответила Фрэнни, продолжая хихикать.
— А для меня — вполне рядовое событие, в длинном ряду других, — сказал я, и Фрэнни запустила в меня рогаликом.
Мы оба рассмеялись.
— Господи Иисусе! — сердито сказала Лилли, недовольная тем, как много еды мы заказали.
— У нас могла бы быть самая несчастливая жизнь, — сказала Фрэнни. — То есть у всех у нас! — воскликнула она и запустила руки в салат; я открыл первую бутылку вина.
— Моя жизнь все еще может сложиться несчастливо, — нахмурилась Лилли. — Если таких дней, как сегодняшний, будет еще много, — добавила она, покачав головой.
— Давай, Лилли, присоединяйся, — сказала Фрэнни, усевшись за привезенный обслугой столик и начав с рыбы.
— Да, ты мало ешь, Лилли, — сказал я ей, налетая на лягушачьи лапки.
— Я сегодня уже обедала, — сказала Лилли. — Это был тяжеловатый обед, — сказала она. — То есть еда была вкусная, но порции — слишком велики. Мне достаточно есть только один раз в день. — Но она села с нами за столик и стала наблюдать, как мы едим.
Она выбрала особенно тонкую зеленую фасолину из салата Фрэнни, откусила половину, а вторую отложила на край моей тарелочки с маслом, потом взяла вилку и поковырялась в моих лягушачьих лапках; но я могу сказать, что ей было просто неспокойно, есть она не хотела.
— Ну, Фрэнни, и что ты сегодня написала? — спросила у нее Лилли.
У Фрэнни был забит рот, но ее это не остановило.
— Целый роман, — сказала Фрэнни. — Вышло ужасно, но я должна была это сделать. Потом сразу выкинула.
— Выкинула? — переспросила Лилли. — Может быть, какую-то часть стоило сохранить.
— Нет, это было полное дерьмо, — сказала Фрэнни. — От начала до конца. Джон прочитал кусочек, — сказала Фрэнни, — но я его попросила отдать мне эту часть обратно, чтобы я могла уже все вместе выбросить. Я позвонила обслуге, и они все забрали.
— Позвонила обслуге, чтобы они выбросили твой роман? — удивилась Лилли.